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Alberto Savinio

Soto lo sguardo complacinio del cavaliere ¢ dello signora Putigran, la
precola fda «facevas e scale,
Une sirazio.
Scale maggion e scale minord, scale melodiche e scale armoniche, scale
o ferze ¢ jeale g seste, scale a offave e seale cromaiche.
Ll forrnenio,
Finite le scale, la piccola Nda attaccava gli esercizn di Pischna, malio
indrcatt per sxciogliere= le dita
Uina torfurd,

o gli exercizi di Pischna, linesperta pianisia passava d ina melensa
sonating di Kullak,
Uln supplizie,
(A, Savinio, Achille innamorato (Gradus ad Parnassum), Firenze,
Vallecchi, J935, p.166]

All'inizio di Scarols soncra Alberto Savinio definisce la musica una
sestraned cosds, una sstraniera nel nostro mondo, una intrusas,
affermando poi: ke ;
al.'essenza della musica sfugge talmente a qualungque possibilit di
conoscenza, che l'uomo tenta spiegarsela mediante spicgazioni
immaginarie; sia, come Pitagora, assimilandola ai numeri («toi arith-
med de 13 pant’epeoikens); sia, come Goethe, presentandola come
una sarchitetiura fuidas (ma qui veramente Ceoethe paria della
musica sartefatias, ossia g chiusa ¢ ofganizzata come arte); s,
come Schopenhauner, facendo di led immagine della volonth pura.
Ma a che tentar di conoscere Uinconaicibile? A che voler spiegare [%-
nesplicabile? La sola definizione che si addica alla musica, & la Non
Mai Conoscibiles'.

La sspicgazione immaginaria= che egli ha tentato, fa alfra & quesio

mustero, & una pratica lucsda ed intuitiva di mitologie . una sorta di tea-
tro della memoria i cui attori si muovonoe sulla seena in una panto-
mima che =vestes con la visualith I'cvancscenza del suono, usato
come citazione descrittiva, nel senso di un collage &i spezzoni sonori,
appanmon, personagin ed oggetti sono legat a questi frammenti-
semanieml in una relazions Munivocs.

Lontano dal considerare la musica come numeri, o forma, o espres-
saone della pura volontd, terrorizzato dalla sua essenza inconoscibile,
sente che il suono =in sés & qualche cosa di inafferrabile semantica-
mente, press come =oggeito=; futta la sua abbastanza consElente
produzione compaositiva ¢ rivolta al veatro, alle sviluppo di una dram-
matizzaziong, innervata proprio dalla musica.

31 ha quindi una produzione in continua evoluzione anche stilistica,
un esercizio di continue metamorfosi, un precario equilibrio sospeso
sullo slittamento di un'ulteriore evanescenza visiva. Sulla scena pas-
5300, COME N NS gosird, personaggl, situazioni, emozioni, Mussi
sonori ¢ verbali,

[l senso di tutto questo vertiginare di sollecitaziond visive e uditive 5i
legge nell'assemblaggio totale degli elementi, una visione di scorcio di
sintesi spaxio-lemporali, manifestazioni sensibili di quel teatro della
memaoria, appunto, che in Savinio ba radici sia nella sua infanzia. sia
nel Nietzsche giovane, quello di La nascita della rragedia, ancor prima
di Zarathesira: Apollo e Dionisio giocano a nascondino nella Scatola
FOROR,

La considerevole produzione che ha esordio nel 1906 con Carmeela,
un'opera mai rappresentata di questo precoce guindicenne, e che i
wolge fino all'incompleto Oratorio (o Opera di Bergamo) del 1952,
presenta in modo costante una prassi compositiva che si impernia sul
FM.D;HHI%mD di alternanza di frammenti sonon quﬂ.i:i sempre in anli-
tesi tra di loro. Qruesto gioco di contrasti & ottenuto con il gusto dell'i-
naspettato, del «che cosa appariras che collega dircttamente questa






musica al meccanismo della poesia surrealista. C'# una serie di dipinti
che visualizza queste modalith; mi riferisco a quella serie di Oggeni
nella foresta o Objets abandonnds dans L fordt i i anni 1927-28, che
SO0 un PO’ come osservare le pantitare di Denx amonrs dans fa nuil
oppure Les chants de la mi-mort. Su uno sfondo monocromo o di
BCANsa carafienzzazione cromatica, sono dipinti, in primo piano ma
decentrati, con colori molte accesi, una caterva di piccoli oggetti,
quas) una montagna di balocchi, un'architettura casuale di volomi
collocati nel disordine delle cose burtate, quasi come pensieri aggro-
vighiati insieme in modo alogico.
Queita & la sua musica: Vimmagine complessiva di un cumulo di
i sonor, Parruffio di una «Wunderkammers messa sottosopra
nella quale ogni piccolo elemento & di per s& una storia, per cui questa
immagine complessiva risulta essere come La fofografia di una diga
trasparente che ha compresso ¢ schiacciao bidimensonalmente un
lungo e sfavillanie Musso di coscienza.
Se tutto questo non appare all"ascolto con la prepnanza dovuta, cid &
la conseguenza della caratteristica di temporalita della musica, per cui
I simultansita visiva ¢ mal espressa in una sequenza lineare «primi-

In questa musica si c.sprilm-. anche & :-uprlllulln-ll. FApPOro che Savi-
nio ha con 1l passato, non quetlo defl’antica Greesa, non il visitato
mondo della mitologia, ma guells del suo passato prossimo, del
salotto borghese, della musica udita, adolescente, espressione di quel
tirdo Oiocenta eoloniale, guando Mivasio Dolcemare si addormen-
Lava oon:

Ein rwei

Folizei

Dyred vier

Grenadicr

Filnf sechs

Alte Hex

Sieben achi

Crute Nacht.

L amore per il mistero, polarizzato dalla figura degli dei antich, &
pari al disgusto, al senso di trasgressione e di scandalo tendente a
rifiutare questo suo mondo passato, fatto di convenzioni che ritiene
fasulle, & ce ne accorgiamo qua e |3 come quando;

sPivasio rulld, petd, si comportd in maniera cosi indecorosa, che

bisogné poriarlo via senza por tempo in mezzos".

Da questo senso astiose nei confront delle convenzioni ¢ dei salodt,
comune al Flaubert di Madame Bovary, scaturiscono futfi gquet
momenti afasici, quei colpi di tosse espressi con lacerti di tanghi o di
valzer, conati di impossibile indifferenza nei confronti di una umanila
cieca e sorda ai mirgcoli, che ha abbandonato con sufficienza l'infan-
Zia & oon essa la possibilith di ra 0 G0N UR IEN0 £rog.

E nel clima parigino degli anni 1910-1914, con |a vicinanza di tanti
artisti come Apollinaire ¢ Picabia, che trova un propizio humuer per
dare libero corso alla sus iofe di enfant ferrible; il Dadasmio
& gid nell’aria, mentre Stravinskij ha scandalizzato il pubhblico con la
Sagra della Primavera e ghi intonarumori di Luigi Russolo hanno gia
emesso la loro legnosa voce anche a Farigi. Dopo alcuni anni di
approfonditi studi di co iziome con Max Beger a Berlino, Savinio
si rivela come pianista travelgente, un formidabile funambolo che
inventa un approceio sfuturistas con lo strumento, uno stile improv-

visativo e violento. 11 24 maggio del 1914 tiene un concerto alle =Sod-
rées de Pariss, in Boulevard Raspail, dove esegue alcune sus opere
pianistiche destinate poi ad una stesura orchestrale per opera, bal-
letto e sdrame-ballet=, come appunto Pultima del programma, la
Niohe in prima versione, E da notare una forte somiglanza tra alcuni
tableanx di Dewsr armcurs dans fa e, come Le violon cassé, e |
ormai famose composizioni dello stesso periodo di Erik Satie, somi-
glianza nella stesura grafica detla pagina; in ambedue una serie di frasi
SCOMTe S0pTa | pentagrammi, ¢ tutte quelle cosi fitte indicazion di
regia di Savinio appaiono nonsensical quanto le frasi di Satie.
Oesto concerto, che fard serivere al critico motcale Jean Cérusse
{Serge Férat):

=l @ en horredr be veston, s& tient devant son instrument cn bras de
chemiss; ef c'est un sinpulier spectacle que de le voir se démener &
P'extréme, hurler, fracasser les pedales, déerire des moulinets vertigi-
neux, lancer des coups de poing dans les tumiulics de passions., .=
pravoca l'entusiasmo di Apollinaire e colloca Savinio nel milieu cul-
lurake pariging. Chiesta occasione & importante anche per un altro
motivo: indiavelato pianista teorizza lo corrente musicale che defini-
g0 =Sincerismoe, consistente, altre che nel meccamsma i contrast
LUl Prima Aecennavo, in un processo di sds-armonizzariones, di pro-
gresivo camming verse atonalith ¢ Iinscrimento di suoni come
gridda e rulli di tambun che si collegano direttamente al bruitismo
futurista. Nel testo di presentazione scritto a corredo del programma
del concerto, indica come interesse predominanie un'idea strutturale
basata su piccole figuraziond, ciascuna ripetuta anche due o tre volte
secondo il bisogno naturale dell’orecchio, per poi passare oon o senza
soluzrone i continuith ad una fgurazione successiva,

La prima stagiane creativa di Savinio musicista lermina pressappoco
verso 111915, quando si dedica alla letteratura ed al teatro, anche in
seguito alla vicinanza di Apollinaire ¢ spinto dal particolare clima
pariging che ha vissuto ¢ dall’csperienza di Les chants de fa mi-maorr.
Ma la vera ragione di questo distacco dalla pratica di musicista, che
durerh almeno una decina & anni, stain quelle affermaziani &i fimore
del suono pit volte espresse, che [0 portano a sconfinare nel silenzio
sospeso ¢ stupite delle immaging metafisiche narrate o dipinte,

Mel capitolo dedicato a M. D Calvocoressi, in Souveniss, serive:

=1 rapporti tra me ¢ la musiea, sono esattamente uguali a quelli tra
Giuseppe ¢ I moglic di Putifar. Sono quarant’anni che questa sonora
dama mi va aircuendoe con le sue armoniose seduzioni, @ ogni volta sul
punto di cedere io md salvo con una svelta piroletta, & me ne fuggo via
abbandonando nelle bramose mani di lei il mio mantellos®,

D questo periodo & 'opera non completata ¢ mai rappresentata Le
trétor de Ha:}v.r!aér (1912}, il balletto Pereéde ed una serie di liriche per
canto e pranodorte come [ cuwore di Giuseppe Verdi, Matinds al :
tique, Le dowr fantime, Les ciroges hurlantes, ¢ Les viscéres oeuillées,
che per eccentrica titolazione fanno fare un immediato collegamento
& Satie. Ma il teatro metafisico del Savinio «Arponauias & molio bon-
tano dal gioco di azzeramento semantico del «postine di Arcouils;
mentre il primo & teso a concretizzare fantasmi della memoria ed
enigmi del presente, il secondo astrantizza eventuali figurativizzazioni
nel gioco nonsensical. Un altro collegamento & possibile con wn certo
atteggiamento neo-classico di Stravinskij, il quale vive I'esperienza
del Settecento musicale mitteleuropeo da musicista russo, estraendo
delle artitudini di estetizzazione, di quello che Boccioni avrebbe defi-
nito «antigraziosos, con modalith forse anaboghe alla dissacrante ravi-
sitazione di stilemi compositivi che Savinio indirizza perd, nel sensa
Opposto, verso un certo clima aristocraticamente barbarico, da
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nascita degh dei. Ma il suo interesse non & rivolta alla nascita, bensi
agli on post-adolescenziali deghi dei, e in questo senso all'ordine for-
male che implica bellezza; infatti anni dopo affermerd, nella prefa-
zione a Achille Inmamorato:

aCluesto libro non pud essere inteso da chi non ha studiato il pianofor-
te. «Ciradus ad Parnassume chi non bo sa? & una raccolta di studi per
il pianc, Che perfezione! che serenitd. Quanto degni questi studi di
allietare gl oz degli dei! Se gloria non & quella del nostro Muzio Cle-
menti, che zampilla da mille e mille pianoforti soto be stelle di questo
& dell'altro polo, che cosa & la gloria?

Qui perds la bellezza della musica clementina vuol essere considerata
ol modo pitagorico: non per i suono, ma per la grafia.

C} fanto sospirata

Silenzicsa gl

E il «Gradus ad Parnassume a questo modo considerandolo, ¢ consi-
derpndo che ai primi studi pieni di semplicith e note bianche scguono
via ¥ia quelli pit difficili; ¢ considerando che in ultimo si penetrano
foreste folte di accidenti, in mezzo alle quali brilla tuttavia una bel-
lezza arcana nel cui splendore si aprono le porte del Parmaso; nulla,
ho pensato, nulla somiglia tanto all'ordine del «Gradus ad Parnas-
sums, quanto 'ordine di questo libros"*.

In questa prefazione Savinio rivela la particolare contraddszione che
fertilizza il suo modo di concepire il teatro musicale: se da una parte
I'iden di «bellezzas coincide con |'«arcanos ¢ il Parnaso si dischiude a
chi dail’estremo virtwossmo comprende La semplicitd, 'idea di «ordi-
nes infeso pilagoricamente appiattisce il mistero e le foreste folte di
accidenti non bastanso 4 insulflarlo. Voglio dire che la connessione tra
un esercimo della fantasia come esorcizzazione dell’invisibile ¢ ins
scatolamento di immagini fuide nella cifratura di un progetto che
rispetta stilemi determina un'operazione creativa estremaments
dienza e ricea di valenze. Certo & che una volta denunciata una chiu-
sura nei confront dell’evoluzione stonica del linguaggio musicale, una
volta dichiarato forfait davanti alla suddivisione microintervallare
dell'oitava, il recupero delle prassi storicizzate, imperniato sulla equi-
villenza di sestenmaliti—sempliciti-hellerzas, com unn grosea compo-
nente di ssorpresas nella frantumazione del percorso temporale,
diventano la tecnica di questa stagione creativa per il teatro musicale.

Nell'avanzare deghi dnni diventa sempre pil inflessibile nei confronti
di una smodernizzaziones del linguageio musicale, armivando a punte
estreme, come nel caso di queste affermazioni:

«E incredibile come la storia del mondo s ripete. Musicista in ongine,
la muzsica mi & venuta a fastidio. Ho sperimentato tutte le possibalitd
dell’ottava. Restava Uillusione di un'ottava pid vasta, pid soitile. Ma
i quarti di tono sono fuori della musica, fuor dal mondo. Una tre-
menda scte mi ardeva di nueove porte aperte. Ma il quarto di tonae nen
& una porta: & un buco onde si casca nel vuoto, La musica perde il suwo
sguirde di musies, si squaglia in wna sonoritd opaca che di la nausea
e il capogiro, in un gioco da sordomuti, in un pastatempo da marziani
che vivono nel gelo di un piancta vecchissime, Allora a te, womo
felice limitato, ti s rivela tutta quanta la tremenda inutiliti dell"astro-
nomias’.

Anche in Seatola sonora mette in guardia il lettore nei confronti di
una modernita presunta di Debussy, Ravel ¢ Schinberg, accusando
soprattutto quest ultimo di eccessivo liberalismo formale. Evidente-
mente la necessitd di ancoraggio nell’assemblamento dei suoni si {3
sempre pitl impellente; sospeso tra una avversione per il «Verismos e

I'«Espressionismos (scrive a proposito di Berg che I'Espressionismo
& il verismo dell' Europa centrale) ¢ una non minore diffidenza verso
le espressioni sinfoniche tardo-romantiche (& proposito dells musica
di Respighi parla di strappole per elefanti=), crede nella non alicnabs-
litd dalle canonizzazioni formali del «Classicismo vienneses & cavallo
dell"Ottocento. Ma questo rigore formale non gli impedisce ona pro-
duzione importanie anche per questa sua stagione creativa, Cerlo
non scandalizzeri pid | pubblici con csecuzioni indiavalate, ma kavor
come Histoire d'un homme, balletto del 1948, rimangono tull"ora sco-
nosciutissime testimonianze di una linea di ricerca che prescinde dalla
sperimentazione sul linguaggio di una singola disciplina per focaliz-
zarsi sulle possibiliti intermediali.

I tutta la sua avventura musicale & profagenista il planoforte, 1o stru-
mento che egli considera «fel nostro tempos=; nel 1924 scrive un
Ormaggio al pranaforte, in occasione della presentazione della trage-
din mimica La morre df Miobe precedentemente citata, in cud dice, Lra
I'altro:

aTutti gh strumenti, pid o meno, sono del “nobili decadut™. 1 solo
pianatorte si salva da questa condizione pietosa ¢ disperata, 1l prano-
forte & o strumento nestro. La sua voce & chiara, precisa, rigorosa. [l
S0 aspetto medesima, nero e solitano, richiama alla nudezza, alla
povertd della tragedia modernas,

Con l'inserimento in partitura di ben tre pianoforti, coro ¢ percussiond
vane, Savinio realizza un superamento di quella che chiama "= Orche-
strazione Wagnerianas, cul attribusce la responsabilith di un danno
part a quello dell' Impressionismo aella pittura. <1 nsultati ottenut da
Stravinskij nelle Nozze - scrive, - bastarono a sciogleermi gli ultimi
dubbis; il riferimento al clima sonoro delle Nozze & precizo,
Mell'articolo su Gieseking in Scaroln somora cerca di spiegare questa
sua grande predilezione per il pianoforte indicando come il suo
grande segreto, quello di non tenere la nota, ciod, strumento a corda
pefeossa, di tenere il sucno per quel tanio «che consente b vibrazione
quasi impercettibile della corda a pedale apertos. Descrive invece
I'orgamo una smacchina davidicas, un scredenzones per la sala da
pranzo borghese che prolunga a piacers la sua nota pena di vento,
Cib implica un discorso sul tempo musicale, quella poetica di appari-
rione-sparizione che innerva tutta la sua produzione, nel gioco vero-
falso dell'illusione metafisica, Questa altalena tra mimesi ¢ incantato
MIFAEEI0, ira isocronia melronemetnc & allimo o5 EOmE un
=ready-mades si attua nella pratica pianistica come rm:m oitimale.,
Savinio intende 'arte nelle swe discipline come una sorta di mistero,
di sspecchio copertos ¢ fin dall'inizio della sua produrione & in atto un
adeguamento dialettioo tra un senso di realth molto vivo e il suo teatro
della memoria costellato di personaggi. L attivith dal 1930 in pod,
nella quale Mopera Orfeo vedove (1950), Cristafors Colombo (1951,
odtre al citato Crratorio ¢ il balletto Histoire d'un homme, sono i
momenti pil significativi, rappresenta una produzione a ventaglio
che inonda il swo ambienie presente nei suoi rapporti col passato della
civilti greca e latina, venendo a costituire una tipologia, una geogra-
fia di allegorie cui apparticne anche I'elemento musicale, con partico-
lar semantemi, con citazioni-segnali di precisa caratterizzazione. In
questa ottica si pone tulta |a sua produzione di critico musicate, un
momento creativo parallelo; la sua non & mera speculazione critica,
perché & in gioco costantemente I'artista-compositore nel suo approc-
cio creativo, da operatore artistico e non da eritico.

In Scarela sonora, attraverso un vastissimo repertorio di affermazio-
Ai, pensicn © progeti, o troviamo davanti alla testimonianza del suo
vissuto di artista interdisciplinare, il suo personalissimo stile narrative
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proecila una luce tutta particolare sulla bettura della storia della
ki 4 cavallo tra fine Ottocento ¢ inizl Novecento, CvUnGgUe SeT-
F"‘lf“" una vena anticonformista e fa capolino la dissacraziene nei
contronts della vita musicale del tempo; si guards per esempio la serie
di recensioni sui Concerti all’ Adrigne (1940-42), un campionario di
felici intuizioni ¢ di arguzia. Affronta i Tril di Beethoven dicendo che
I'autore «¢ un signore molto serio ma anche pazzo-, rincarando la
dose con «Egli & come quei grossi cani che dormono gravemente ¢
filosoficamente, ¢ d'un tratto si metone a mdere pel sonno,
mostrando i denti bianchi fra il pelo nero, & d"un ratto s mettono a
battere una zampa come un martelletto di pianofortes e cosi via. Il
suo attegglamento nei conlronti del mondo dell’esecurions musicale
it distaccato e lucido, ma bonaro; in definitiva & umoristico, come
quando scrive:

«5¢ [ossi Caligola, farei cosi: copvocherei i pit fanatici bachomani a
un"awdizione colossale dei Concerti brandeburghesi, poi. a sala ben
calda ¢ picna del cigne di Esenach, farel interrompere di colpo ¢
attaccare *Vissi d'arte, vissl d'amaore”, oppure “mi chiamano Mimi™,
oppure “L'aunora di bianco vestita™, e da un angolo mi godrei lo spet-
Tutie sommato il suo & un approcco sensibale alle valenze espressive
della musica, un soppesare autoanalidcamente Veffero del Nusso
sOnofo; questa appercerione fraspare spesso come nel sortile:

=Chgni wolts che riascolto musiche di Rossing, alla dolcezza del diletio
si mischia I'amaro del rimorso. E forse qualeosa di male nella musica
di Rossini? Non csageriamo! E assente il bene dalla musica di Rossi-
ni? E cosa ¢ il bene della musica? E perché nella mussica si richiede |a
presenza del bene=?

Ma & estremamente imporiante in generale |3 serie di considerasions
personali che, come dicevo, fanno vedere utla 'espenenza delle
avanguardie storiche da una angolazions molto particolars, in medias
res, ma con quel distacco tendente al cinico, che coglie in profondit
i rimbalzi delle varie operazioni, disvelando tessuti connettivi inesita-
ti, collzgamenti anto sorprendenti quanta sorprendentemente con-
vincenti. Ci si imbatte cosi con:

wpuesta qualith Stravinskij ha in comune con Jules Veme, di un pro-
fondo fiuto geografico, di conoscere anche | paesi che non ha mai
vedutos.

Il meccanismo & analogo a quello di Jorge Louis Borges. ¢ un filo
sotterranesd che [ lega. | suwod giudizi di valore sono altrettanto interes-
santisimi, come quando, per esempice, parla della importanea storica
che hanno le musiche «burlesches di Satie. Attribuisce agh ingenui
Peventuale effeno ironico, giudicando gueste smusiques en tapisse-
figs una espressions amarissima «perche cariche di destinos, tristis-
sime «perché nascondono il sacrificio del loro autores, opere che
shanno salvato la mussca dal pompierismos.

Resta quindi tutta da leggere Poperazione artistica di Savinio, una
produzione aristica multforme ed ermetica, frutto di un impegno
mai dilettantesco. L analisi del vessuto musicale di tutta ba sua produ-
zione fa emengers una sconsapevolerzas che a volte lumeggia delle
naivernies, una ammiccante ingenuith che @ gioco di intelligente e com-
plice contatto con gh ascoltaton, Prescindere da questa caratteristica
metalinguistica significa impoverire il progetto estetico che, nel suo
Caso, & sapace osservasione distaccata, e non comprendere quanio
abbia visto lontano,

Luigi Rognoni mette in nisalto, nells prefazione a Scatla sonors, il
procedimento compositivo nelle pagpne pianistiche di Ler Chans,
attribuendogli valore di precursore delle modalith composative di

certi autori contemporanei, come Stockhausen o Boulez. E fuori di
dubbio che il legame indiretto tra queste prassi compositive emerge
dda un” analisi dei testi, ¢ forse & necessario aggiungere che Savimo con
questa suite realizza, forse caso unico nell'ltalia agh inizi del Move-
cento, ancor piit di Casella, Ia poetica del Futurismo, compie quelia
=distruzione della quadraturas, teorizzata, ma non con alireitanta
efficacia messa in atto, da Pratella.

Ml vecchio pianaforte fremeva di sdegnoe. Lut che duranie la sua glo-
risd carriena era ot teccado dolle divs del Paderewsky ¢ dei Bucon,
sentiesi addosry sul tardi dellerd quelle manine inabili ¢ mollicee! E
nelle lunphe solituding noterne, tra i@ puf di velluto e i fiori di caria, fra
il cane di bronze con Fovologie in becea, ¢ la fotografia in ingrandi-
o aif Gﬂ-ﬂ'.rrdn FLl.I'JLi:’.ITﬂ.I':II' EIovane iR l.r.rra'ﬁ::rmfﬂr' ﬂ!ﬂ;ﬂ‘-ﬁﬂ"c, i wee-
chio pianaforte revocavs U passate.

Diei fanfi pianisii che aveva comosciute, era guel pionista scheletrice,
fon 5 5a bene ¢ polacco o boerno, mur ireelita comungue, ohe meglio
i futti lo aveva sapute domingre. Soite il marrellarmenio di quelle dira
atfice, lo strumento, glovane allors ¢ nel piens delle forze, vibrava
GO Creminrd VIV,

Che moment erano quelli’ E quendo il pianista, fradicio e rraballante
& alzava dalla tasriera, le corde fremevano ancorg all' wragano degli
applanusi.

Cuesni ricordi rievocava U vecchio pianaforie, e nello spasirmante dest-
derio di ritrovare silla rastiera ingrallita i tocco delle gloriose dita, la
sre caronssa sericchiolnvg come quercia in mezro alla bufera, & una
lontana, misteriosa musica correva le lunghe corde di metalios.

Danicle Lombardi

! Savinke, A, Seatols sonor, Tostoo, Einauds, 1977, p. 7.

PSavinie, A, Inflangia di Mivaro Dofcemare, Torino, Finauds, 1973, p, 32,
YSavissd, A, Achille inmamearato (Uradar od Pamassum b, Fieenze, Vallocchi, 1938,
i |

L haviake, A, Capitane Lo, dramma moderma in ige 816 co8 ana gravtificarions
dell’autare, Roma, Quaderni & Noviaaima, 1934, p. 19

*Bavismio, A Achille imsersaralo (Crradus ad Parmtiiem), Firenes, Vallecchs, 1935,
i 165147,

Pubstilicata in: “Con Savinio”, catalogo della mostra bio-bibbiografica & Alberio
Savimn [Facacle, Palarsing Mangani, 1961, Firenze 1981, Elecia
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Gli anmali della s1oria della musica raramenie hanno conoscialo una
figura spettacolare ¢ imprevedibile come George Antheil; un vomo
che una volta esirasse una pistole durante un concerto di planoforte
per far tacere il pubblico inguicto; an uemo che, nel 1923, compose
un pezzo che richiedeya il swonae di un motore di agreoplane; unwomo
di cud | mass-mediz ripurl:.rnnn che era stato mangiato vivo dai leom
ael deserio del Sahara; un woma che collabosd con Hedy Lamars
all’invenzicne ¢ al brevetto di un silure della Seconda Guerra Mon-
diale, ﬂ"p In s@ia musica & :ing;imd.lmenl:c dymenticala e quas soono-
seiuts al pubblico, per quanio maolle opere siano eccitanti come le sus
avveniure extramisicali.

Antheil, polacco amercano, nacgue 18 giugno del 190K & Trenton,
New Jersey, Da giovane studid violino, pon planoforte, ¢ compose
diversi perzi & programma per fasticra, come Sieking of the Tianic
per divertire | compagni, uno dei quali divenne potil famoso cantante
:i‘-l,'lp:n Richard Crooks, Ouasa ventenne, Antheil studid piana e teo-
ria musscale a Philadelphia con Constanting yon Sternberg, allie v di
Franz Liszi. Quando Antheil aveva diciannove anni, 'ancana von
Sternberg consiglit il giovane allsevo di continusare gl sode a New
Yiork con I'idolo & Antheil, Ernest Bloch,

Dopo essere stato rifiotaro uma volia da Bloch, Antheil tomd scormg-
ginto a Trenton, dove compose Five songs on Texts af Adelaide Crap-
sep (18- 220), Ritorno da Bloch e sulka base dei songs maolio divers
dai suoi precedenti lavon pretenziosi ¢ accademici, fu accettalo come
alllevo. Poco tempo dopo continud a studiare i pianoforte con
G:m:p B.n:,.l: al Curtis Settlement Schodd [ora Caras Institute ) a Phi-
Iadelphia. Una sera, durante questo periodo allinizio del 1922, Ant-
heil fece un sogno spetacolare che doveva avere grande influenza
sl sus produzione di compositere e df conseguenza altermre il corso
della storia della musica,

“Rognai semplicemente che vivevo in un tempo futuro, un'etd della

sGirande Faces, Questa pace seguiva una grande guerra, persine i
vasta della Prima Guerra Mondinle, a cui avevo un tempo quasi preso
parte. La nuova grande guerra era appena finita, ¢ mi ricordo che
CAMMInAVO lungde un fiome CUNGPED O asialic 5|;|-arip:|_||.|,¢ dh cadaveri.
Ma era primavera, ofa, e una pace diffusa rempiva I'aria: il Gume & i
cadaven erana scomparsi e jo mi ritrovavao nel mio s,

Sulle colline & nelle pianure erano stabi costruiti dei begli edific
acreadinamici; ¢ casc crano piscevoli, ciscuna aveva la piscina, il
campo da tennis, il giardine riparato. Alcune erano grandi, altre pic-
cole, ma tutte magnifiche. Dei bambini coffevano nei parchi vicini,
been westiti, ben nuiriti. ben strunn,

La scena aveva latmasfera i De Chirico, senza le rovine, le fabhri-
che o le geerre, A parte la musica delle voar dei bambini, wiio era
stranamente tfranguillo.

Mi ritrovai & camminare longo una strada di villetie ressdenziali. Da
CERUnA veniva la musica di una orchestra sinfonica = ln mia musica!
Ma cra una musica diversa da o cid che avevo seritto o, comungue,
da rutto cid che avevo sentito. Non era come The Plamers di Holst ol
Sacre di Stravinaki), nel senso che era al Leemnpe stesso pid difficile da
afferrare all'ascolto e pid facile, | swoi parenti pid prossimi erano
Beethoven o Brahms, ma senza i boro accordi, be lore armonie o le
lora melodie, Era una specie di musica della Frarellanza Dniversals.
la quintessenza defla nobiltd e dei pia grandi aneliti spirituali dellso-
iy,

{Non c'e bisogno di dire che non sono mai stato capace di scrivere
quella sinfonia da sveglio, sebbene ci abbia provatoin molie composi-
TR0 SBOOESRIVE )

Mi svegliai e, poiché possiedo una memaoria uditiva quasi fotografica
- the SPESSO M condiziona quando comincio ad amare e ad wscoltare
|l"|-"J'-'F‘"Id| un cofmposilore = immedistamente presi wn foglio di cara
da musica e per due ore lottai col problema di butsar gii tutti | fram-









menti che muscive a ricordare della musica. Ma, come scoprii la mat-
tina successiva, essi erano ben poco; erano solo accordi, brani di
melodie, qualche ritmo che non avevo mai udito da sveglio e dei
rapidi abboezi orchestrali™.
Circa un mese dopo, Antheil riprese il foglio che conteneva gli
a ti del HJFIIB' “Mi sedetti al piano e li suonai ripetutamente. Poi,
lEul:llﬂﬂ un Foglio di carta da musica, scrissi come automaticamente
un'intera sonata per pianoforte, molte difficile, la Airplime Sorata.
Le deiti ::|_I.Ilt||'5!l:l-__l'llil.‘.ill:II perché, come simbolo, 'seroplans sembrava
indicare meglio quel flufuro nel quake volevo fuggine”™,
A metd dell’estate del 1922, Antheil sitrovd pella Berlino dastrurta
dalla guerra, a prepararsi per un giroodi concerti come pianista, “Lef-
fetto principale ¢ pilh importante della Berlino post - bellica su di me
fu quelbo di far piazza pulita di totti § omasugli d vecchie pose, falso
sentimenialismo, & ultra - iilllicith ultra = miclosa. Ora trovavo per
ESEMpiD che non potevo pil sopportare immenso sentimento di
Richard Strauss o persing cib che in quel momento sembrava fluida
Execivin diafmna dei recenti impressionisti francesi. La musics di Sara-
vinski), dura, fredds, non sentimentile, enormemente bnllante ¢ vir-
fupsistica, era quella che preferivo nella mia post — adolescenza®.
In questo periodo Stravinskij dovette passare a Berlino due mesi,
durante i queali per lenghe ore discusse con Antherl di musica e dicom-
positon. Antheil racconta una storia divertente della madre di Stra-
“winskij. che era una devola ammiratrios di Serialvin. Dropo una lunga
discusione col figlio, la signora Stravinski) esclami: = Via, via Igor!
“Mon sel cambiato per mulls in (bt quesi anni. 321 Sempre |osiesso -
sempre sprezzanie con chi & megho di 1™,
Mel dicembre del 1922, Stravinski), ternato s Parigi chiama Antheil in
Francia perché gli eseguisse le suc composizioni, FPoicheé Cearge
AvEVa appens incontrato 1a futura moglie, Boske Marcus, wna unghe-
rese che studiava sanscrito all’universiti di Berlino, non arrivo a
‘Parigi che nel givgno del 1923, Nopostante il concerte di mosiche di
Stravinskij non fosse poi mai stato erganizzato, Antheil visse a Parigi
fimo alla meth del 1927, quando si trasferi a Vienna per comporre la
“sua opera Tromeatfantc. Guardando indigtre, i periodo paniging
sembra il piit interessante della vita &i Antheil. 11 grosso della vivacis.
sima ¢ affascinante autobiografia del compositore, dalla quale questo
articolo cita abbondantemente { Bad boy of music, Doubleday, 1945)
tratta degli anni di Parngi.
Fu in questo perioda ehe Antheil ¢ Bdske presero un appariamentao
al 12 di Rue de I'Odéon, che fu affittate boro dalla padronn della libre-
nia di sotio. Il negozio cra Shakespeare and Company € |a progrieta-
rin, Silvia Beach, Subito Antheil fu al centro dellattenzone quando,
i 4 ottobre 1923, suond ke sue opere per pianaforte solo, Sonara S
vage, Airplane Sonata, e 010 brevi pezz intitolati Mechanizms, tatt
composti & Berlino negli anni 1922-23, 1l nisultato fu una rivolta del
pubblico, che scosse il teatro degli Champs Elisées ed assicurd ad
Antheil sufficiente notorietd per diventare un'attrazione da “tutle
‘esaurito” ai suol successivi concerti & Parigi, Tra il pubblico quetla
serac'erano Enk Satie, che applaudiva freneticamente, il gruppo sur-
realista, Pablo Picasso, James Joyee, Man Ray, Danus Milhaud ¢ i
Sei, Ezra Pound e molu altri personaggi. che in seguito sarebbero
diventati amdes intimd di Antheil, ’
Attraverso Silvia Beach, Antheil conobbe Ezra Pound. Pound scrisse
up libro basato sui manifesti di Antheil scrinti a Berlino per suo diver-
timento e non per pubblicarti. Anthedl and the Teory of Harmeny era
molto Pound e poco Antheil. Comungue il libro trattava certe nozioni

15

di Antheil che il itore aveva volutamente csagerato: 1) la
mielodia non esiste, E}il ritmo & |3 cosa quasi pia importante da svilu
pare in musica, 3) I'armonia & soltanto un problema di cit che precede
e di cid che segue. Percid, ognl nota o gruppo di note pud precederce
0 scguite ogni altra nota o note purché esita fra di foro un grEsio
intervallo di tempo (ritmo). Antheil aiutd anche Pound nella sua ope-
e, L Tentmment su un testo del Quattrocento di Frangoise Villon.
Antheil scrisse due sonane nel 1923 per I'amica di Pound, a violinista
Olga Rudge. La seconda di queste & veramente 5|n-:|rdir|ari=l:_|r.‘
ultime due pagine sono scritte con accompagnamento pit che di pia-
na, di tlambuare, Questo, lo suonava invanabilmente Pound che
sedeva sul palcoscenico per tuita | esecurione ingeme alla Rudge ¢ a
Antheil per prendere parte al sorprendente finale.

Antheil si trovd in compagnia dil quasi tutti i personaggi del mondo
artistice: pariging di quel periodo, Pound, Joyee, T. 5. Ehot, Ford
Madox Ford, Emest Hemmgway & Windom Lewis andavano spesso
a trovarke, Egli rappresentava di fatio per on letterato Uideale del
genio musicale ed era pil stimato daghi scritton che daghi altri compo-
sitori. A sua volta, Antheil 51 occupd della prima edizione di Chamber
Music di Joyee ¢ di fn Qe Time di Hemingway, che furono pubblicate
nella rvista letierana Wedesca, Der Querrschaine, di cui eghi era corri-
spondente.

Antheil era amico intimo di James Joyee ¢ con lul andava spesoall’o-
pera, che era la passione del famoso scrittore; | due comincarono
imsseme un'opera basata su una senione di Dlvsnes, “Mr. Bloom and
the Cyclops™ (1924-25). 1l lavoro non fu mad terminato, ma ne furono
stampale re pagine in wna riccolta di manoseritt di Antheil pabibli-
cata nel 1925 su This (Narter,

Poco dopo il primo concerto per pianaforte che Antheil tenne a Pari-
. ¥ giovane compositore annunckd alla stampa che stava compo-
nendoun pezzo intitolato Baller Méchanigue ¢ che cercava un filmma-
ker che proponesse un film da prodeftare in sincrono con la musica.
Alla sua richicsta risposero il cameraman americano Dudley Murphy
e il pattore francese Ferdinand Léger. L'opera sarebbe stata [a cele-
brazione della fredda estetica meccanicistica, che interessava Anthedl
¢ molth altri artisti del tempoe, Dope questo, Satie annnuncid che
amche lui avrebbe fatto un balletio meccanico, Relacke, che doveva
essere accompagnato da un film surrealista di René Clair ¢ Man Ray,
Honneger segui con il suo pezzo della locomotiva, Pacific 231, Proko-
vhew scrisse Sdeel Slep Baller,

Antheil lavord a Baller Méchaniguee durante quasi tutto inverno
1923-24. L'opera erail culmine di cid che egli aveva expresso nei pezzi
it brevi per pianoforte, Airplane Sonais, Sonara Sauvage, Mecha-
nitms e Dieath of the Machines, 1| Baller Méchanigue era un pezzo pids
lunga, di densa orchestrazione, scrifio per pit pianole, che dovevano
essere sincronizzate nell’csecurione, Poiché fu evidente che La sincro-
nizzazione era impossibile, i lavoro fu riscritto per oito pianaforti a
comla, quattro xilofoni, due motori d°acroplana, campanelli elettrici e
altre percussioni. OQuando fu finalmente eseguito, il perzo fu mal
interpretato da molti che credettero fosse un tentativo di imitare il
suono di wea fabbrica.

Liintenzione di Antheil era piuttosto di estrarre 'essenza del mecea-
nicisme in suoni percussivi che venivano disposti sulla tela del tempo,
come un pittore creerebbe un disegno astratto. 1l compositore cer-
cava di espamene |a sua leoria spazio-temporale, che tutte le armonie
possono essere usate purché ghi intervall tra i swoni siano corretti.
~Piuttosto che considerare la forma musicale come una serie di tona-







lith, 0 come atonalith con un centro tonale, o come assolutamente
centrata tonalmente, (il Bollet Méchanigue) presupponeva che la
musica in realti abbia luogo nel tempo; ¢ che, percid, il tempo sia il
MU costruttore, mentre scorre™ (G, A 1953), “Nel Baller

1 1_lﬂ:l usato il tempo come Picasso potrebbe avere usato gli
spazi bianchi sulla tela. Non ho esitato, per esempio, a ripetere una
battwia cento volte. Noa ko extato a non avere assolutamente nalla
sl malli i planola per sessantadue battute. Non ho esitato a suonare

con tela di femp, purch ognl parte stesse contro *alira. Le
mic idee erano le pid astratte nell'astratto” (lettera a Nicolas Skonim-
kY, Mﬁ.
Sebbene il film di Léger, etichettato come il primo film astratio mai
1 , fosse occasionalmente proicitato con la musica eseguita dal
¥ive, questi erano | giormi del canema mato (1923-24) e esatta sinero-
sperata non fu mai ottenuta, Ogni artista andd per la sua
strada ed entrambi § lavon sano opgl conoscutl indipendentemente
Funo dall*aliro.
Baller igue segnd la line del periodo meccanicistico nella com-
posimone di Antheil che, verso il 1925, seriveva musica mends avven-
tumoda, 11 Plane Concerto (1926} nesclassico fu mal rcevisto a Pang
- dachi sosteneva Antheil e non musciva a capare perché lo speri-
5ta di successo nom continuasse con il suo stile mectamicmlco
che aveva nscoso tant plaus.
Imodtre, il Haller Méchanigue chbe unn rappresentazione non buona
musicalmente ¢ gonfiata dalla pubblecita al Carnegie Hall il 10 apride
1027, che fu causa di profondo dolore per Antheil. Lagente di New
York insisté per duplicare il numero di pianoforti e per aggungere
allfultimo momenta un motore di acroplano realmente vissbile (che
Bon girdva abbastanzs veloce da creare il suono ma che fu usato solo
per Peffetio visiva). 1l lico di Mew York, sorpreso, fece una nve
Eﬂ: durants il e | giornali del matting scrissero “non fate
ﬁlﬁﬁmiﬂ“ di un Antheil”. Quando 5ol Hurok .a'rl:-i-'.ir.!l'.'l .A.I:'llhr.‘j!.
 olfrendogli ?mumamil: dollari per portare il pezzo in giro per gl
Siati Uniti,

giovane compositore, pur disperato ¢ senza un soldo,
T
Della carmiera successiva di Antheil, Yirgil Thompson afferma nclla
‘sua autobiografia Virgdl Thompson (Knopd, 1966): “La mia (1925)
© Biima di lui come «il primo compositore della nostra generaziones
- avrebbe potulo essere giustificata se non ne fosse risultato che oltre a
tutta I facilith e all’ambizione non c'era in lui la forza di crescere. 1l
o Boy of Musics semplicemente crebbe fing a diventare un buon
fagazzo, E il Batler Méchanigue. scritto prima che avesse venticingue
- anni, resta il suo pezo pid originale”. _
- Ma |a carriera successiva di Antheil @ molwo interessante: I'opera
- Trarsailansic (1928-29), la prima opera americana mai rappresentala
\in Europa: L fertme 100 téres (1932), preludi per pinnoforte sulle
ineisioni surrealiste di Max Emst: Hélen Retires (1932), un’opera su
- testo di John Erskine: il suo trasferimento a Hollywood verso il 1936,
-~ dove rimase fino alla morte nel 1959 ¢ compose oecasionale musica da
; sostenere I sua “abitudine™ alla musica seria; In Symphany
SR A (1047, interessante @ ficco lavoro orchestrale {prima esecuznione
- assoluta NBC Symphony, Stokowsky, 1944); i successivi lavori da
camera neo-romantici (1948 e successivamente) ¢ le opere che lo
“occuparono negli anni Cinguanta: Volpone (19500, The Brothers
1954), The Wish (1956) e Venus in Africa (1957) che & stata npresa
nell'ottobre 1970 dalla S5t Faul Opera Assotiation.

un campanello in controtempo ¢ a fare davvero quello che mi pareva
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Nei suoi anni parigini, Antheil fu oocupato in molte attivith diverse,
alcune senza rEiLa":f:m: con la musica. Forni articoli sull’endocrinolo-
gia a Esquire, scrisse il libro Every Man His Own Detective, fu nomi-
nate membro onoraro a vita della Polizia di Parigi per il lavoro svolto
con essa sulla tipologia ciminale, scrisse numerosi articoli che inco-
FAEEIAvanD | compositon a fare musica scria per il ancma, lenns una
rubrica quotidiana per cuori infranti (*Boy Meets Girl™, per il Cha-
cago Sun Syndicate negli anni Trenta), e pubblich The Shape of The
War to Come (1940}, una predizione sorprendentemente esatta del-
I'esite della Seconds Guerra Mondiale, & fu anche un pittore enfusi-
sia.,

Concludendo, ¢'& quabcosa di elusivo, di primitivo ¢ di non raffinato
nella sua musica, che attira. Le armonie ¢ i temi tipici di Antheil e
anche certi aspetti delle sue prime innovazioni nappaiono nelle opere
successive, scritte in quello che lui stesso chiamd uno stile “nec-
romantico”. Questo paradossale miscuglio & abbastanza riuscito da
far sospettare che la mancanza dell’attuale nconoscimento per il ln
sua musica sia semplicemente cid che ancora permane di un boicot-
laggio attuato su Antheil da due o tre generazioni di colleghi-compa-
sitor che, per passate gelosie o p-tr'FFl::Fil.l'l.!i:dﬂ bosdt Eoarrt, 5 S0no sha-
razzali del “Bad Boy™, considerandolo un disimpegnato che aveva
sacrificato tutio all'industria cinematografica di Hollywood. D certo,
un attento ascollo delle sue composizioni provera che questo & un giu-
dirio erroned, 1l rifiuto di Antheil a riproporre cid che aveva prodotto
I su0i primi successi solo ora diviene accettabile come procedimento
fertile per una carmera artistica. 1l caombio di direzione di Antheil
potrebbe pill propriamente esefe vVisto come un'edlensione del suo
besogno insaziabile & sondare spazi a hai sconosciuti; La sua (o una
uurauima. decisione che egh, da womo interessato alle mu]“:pl_in:-i
sfaccettature dells vita, doveva prendere, piuttosto che restare fermo
e legato per sempre al confini dogmatici dei suol par, Impora meno
che questo goco non fosse di cosl vasta influenza come 1 suoi pochi
anni a Parig.

Charles Amirkhandan

Oakland, California
T ottobre 1970

(a KPFA Folio (nov. 1970)







33, al secondo Pestival Yaddodi Mussca Contempo-

Springs; Mew York, il compositore George Antheil
assoluta i suoi preludi La Ferere 100 téres. La musica
| nel Sud della Francn sulla Riviera, a Cagnes-sug-
_ m“ﬂﬁl :,1.'::?2-_3-3. .-tnl:h:ial;'h':vn in quelln
; | 2 pugnn ded “32 con una Borsa
: ﬂu_:i'nnunal:rmﬁl.t fo aveva salvato sullorlo
o0 e avewa riponato la coppda, dopo an breve
niti, nella campagna soclia di comune accords,
stucli visionari, ispirati a La Femeoe [0 iéies,
incisioni, che il pittore surrcalista Max Ernst
do illustraziont di libei dell'Oitocenio &
11 dal tono solioline atamente suggestivo, &
Antheil, di quello che il compositore stesso
pido “meccanicisticn” | 1922-25],
tiembre 1933, da casa sua nel New Jersey.
lunga incaricato del programma Guggen-
A questi peza definendoli “brevi, tersi e
i “il subconscia e strane sensazioni della
ntasmi di Juck Duluoz, i giovans protago-
di Jack Kerouae di intensi ricordi autabig-
sun adolescenza nella citt industriale di

233, con I'ascesa di Hitler al potere ¢ La fine di

icand espairiati che vivevano una vita bohes

i, Antheil ritornd definitivamente neghi Stati Uniti,

di La Femme scgna la fine di un decennio di speri-

imiziazione per il giovane Antheil ¢ Uinizio di un
ento.

gil fu il priemo compositone deghi Stan Liniti a g«uulu. i '-r-r:]v:ii
Fepulazione curopea. A meta degh anni Venti, esplose sulla
«con e sue opere per pianoforte coloratissime ¢ aggres-
quaalche anno, tra il "23 ¢ il "26, fu stimato come il pid radi-

: ] e e attivia.
ndo nei primi anni Trenta ritornd in Francia, Antheil si fermd nei
ti lvoghi di Parigi, compresa la libreria di Adrienne Monnicr
 Amis des Livees), frequentata dagli scrittori sperimentali fran-

cesl ooquella di Sylvie Beach (Shakespeare and Cormpaay), dove s
incontravano i modernisti di lingaa inghese, Con tutta probalalita fu
nel negozio della Monnier che compra la copia n. 657 della prima edi-
zione m milke copee de La Feryme J00 tétes di Max Ernst, publdicaia
nel 1929 dalle Editions du Carrefour con un'introduzione nientemeno
che di André Breton, La copia di George porta 'accurata iscrizione
i mano del composstore: “George Antheil - da non prestare”™.
Antheil era sempre stato intercssato alla pirtura moderna. Avendone
avuio | primi contatii attraverso 'nmicizia di Margaret Anderson ¢
Jane Heap, editrici della Linfe Review che vivevano nel New Jersey e
avevann conosciuio Antheil prima del suo periodo europen, il com-
positore aveva nmmirato particofarmente le opere di De Chirieo, |
cubisti, gli artisti di De Suil e, pit tardi, i surrealisti, incluso Ernst
stesso che Antheil e Bdske avevano incontralo a Pangi,

E Anthell aveva airibuito il suo uso non convenmonale di umitd
medulan ripetitive nel Belled Mécharigue all'influenza della pittura
cubista, in cui @ norma la distorsione prismatica, “Ha ritratto un piede
cosi grande che il resto del corpo deve essere immaginato estenders
altre | confini del quadro™.

D fanig, molie delle correnti estetiche nelle art sperimentali in cui
Antheil si era imbattuto nei giorni di Panigi — lassurdith del teatro in
miniatura Dada e | pezzi di poesia sonora - opere simili des futarisn -
I'episodica e spesso austera semplicita della musica per pianoforte del
sug amico Eric Satic - senra dubbio rendevano valido per Antheil il
genere di brutale ¢ spigolosa qualith di certi prelodi nella maceolia de
La Femme,

La temerarieti della musica, con i swoi richiami epigrammanici a tutio
cit che & pianistico, dalle parodie degli Snedi di Hanon a echi della
p'iil:ﬂlh del Baller anllnll'l.l'r.i'l.rl.', da all'opera una freschezzn stupefa-
cente anche per | criter di oggr, mezzo secolo dopa.

Antheil scrisse in molte bettere che intendeva fare 100 preludi per il
libro di Emnst, wraducendone rorzamente il titole *The Hundred
Headless Waman™, posché in francese “cento” & omonimo di “senza™
{rent; sang ). D fatto, non ci sono né cento collages nel libro, né cento
preludi nella sene compbeta di Aniheil.

I libro di Ernst presenta 146 collages in nove gruppi (capitoli) con un
tema figurativo in ognuno dei nove, Ma, per lo pid, il filo narrativo &
sanamente discontinuo ¢ il lettore viene portato nel mondo di Ernst,
un “mondo liberato dove tutto & possibile” (Dorothea Tanning. nel-
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Fintroduzione all edimons amencana)
" Nello spartito csistente di Antheil ci sono 45 prefudi, segnati da un
RUmELD TOMano, & una Percussion Dance finale, Antheil aota nella
#mrhp:rﬂm.ﬂ.mn M. Maoe che fui a Yaddo suond 40 dei prelodi
"= estmatti dal gruppo (promesse) di cento. E possibile che qualche
abiro fosse staro aggiunto pil tardi per arrotondare ks serie 5 46, ma
poiché odografo a quanto pare & perduto = resta solo ka versione di un
— ¢ difficle determinare con esattezza la precisa stori dello
spartib F;.rqumu‘:l ﬁEuﬁ:dﬁ i numeri, forse & Anthenl che ride ult-
‘mi; [a sua raceolea  sans cent! Antheil non dice in Bad Boy of Music
ghe la musica de La Fernme fu usata da Martha Graham per la sua
ignce in Four Pars®, un pezzo per danzainee solista, escguita per
a prima wolia al Guoild Theatre I'L] novembre 1934
AnlG ne sappiamo, la seconda esecurions in concerio dello
g iero de La Femoe, e forse 1o prma di tetth ¢ 46 @ peezi del
0, ebbe luogo il 20 novembre 1970, in un concerto interamente
b el Anthed], Dnanziato dalla Radio KPFA a Hertz Hall, a
dell universitd di California, a Berkeley, dove furono suonati
Julian White. Lina scelta sogpettiva di incisioni dal itro di Ermst fu
miettata dallartista Carol Law durante il concerto in quell sccasio-

376 al Holland Festival, durante il guale furono npresi moli
i i Antheil da parte del compositere-planista-direttore Rein-
‘Die Leeuw, il planista argentino Jorge Zulueta, uno specialista
I musica di Antheil, ¢ il suo Grupo de Accidn di Buenos Aires,
SEWLY una versione tcatrale di La Ferne Jid Péfes in cul i perso-
niaggi di Max Ernst, Baske Antheil ¢ George Antheil fureno messi in
~ SCEna con la prodezione dei collages di Emsl.

- Una combinazione a flusso di coscienza della musica di Antheil, da
lac tziane & da altre degli annd Venn come Airplane Sona-
_i_;m_ﬂul.n base musicale di quella presentazions

Ty
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‘Dopo La Femume, la seconda grande opern Helen Retives cbbe la
L Prima esccuzione senza successo al Julliard School a New York (28
i |'.H-l-'_l. It p:nnd-u della [Jcpu'gsinm:-,ullrl! al recente ritorno
dall'Europa ¢ all'insuccesso di Helew, fece i che Antheil si metlesse
alla ricerca di nuove direzioni.

Cuands Ben Hecht e Charlie MacArthur ingaggiarons Adtheil per
T e Ia musica al lose flm Oice in o Blie Moan (1935), Antheil

T e

g

mtraprese una nuova carriera, Sitrasferi a Hollywood nel 1936, gua-
dagnamdo di che vivere con musica da film, mentre scriveva articoli
per Esguifre. teneva una rubrica per couord infrant, (sceva analisi di
guerra alla radio e sui giornali & brevettava un siluro in collaborazione
con l'attrice Hedy Lamarr,

Tra il 193% ¢ il 1951 Antheil compose ollo overtures sinfoniche su bemi
amerscant. | suo grandi lnvor sinfondci furono eseguiti da moltisiames
delle maggion orchestre del pacse. La Symphony N. 4 fu presentana
da Stokowski con la NBC Symphony. La Symphory V. 5 chbe la
prima esecuzione diretta da Ormandy con 1a Philadelphia (1948) ¢ 1a
M. 6 da Monteux e la San Francisco { 1949),

Il balletro di Antheil, Copital of the World, su una storia del 500 vecs
chio amico Hemingway, fu inserito nel programma Cmnibus della
LR35 Television (1953).

Per tutti gh anni Cinquanta, Antheil lavord indefessamente per affer-
marsl come compositore operstico. La sua musica per Velpone
(1953 i Ben Jonson contiends una |'r:|.'|3niﬁ|:aI seritiura vocalbe virtuosi-
stica, in un lavoro ricco ¢ affascinante che faceva serata. Altre opere
rappresentale successivamente furona The Brothers (1954, The Wish
(1955}, tutte & due su fibretti dello stesso Antheil, e Venus in Africa
(Mychael Dyne, 1957).

Mel 1958, Antheil 1ord & New York a comporre musica per 1a serie
settimanale di documentari della CBS-TV The Twentieth Century,
presentoin da Walter Cronkite. Mori per un attaceo cardineo a New
York il 12 febbraio 1959,

La musica ch Anther] dopo il 1940 ebbe una svolta verso forme clxssi-
che che contenevano la sua combinazione personalissima 4 hirismo
dolce amaro; di parafras satiriche i maree militar, i citazioni popo-
lari americane ¢ di ritmi clamorosi di boogie-woogie, spesso tempe-
rata dalla dissonanza metallica della sua prima musica,

La posinone di avanguardia di Antheil fu soppiantata dopo la
Seconda Guerra Mondiale dai dodecafonisti, ma ba sua fede nello stile
megromantion fu rafforzata dai successi dei suoi alleati spirituali Brit-
ten, Shostakovitch e Prokofiew,

Belion, Texas

Charles Amirkhanian 25 dicembre 1983

{per CRI)
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Cosi o presentava H.H. Stuckenschmidt nel Anftaki n. 8 del 1926,
“Egli 5i ricordd che la musica & in essenza. . qualcosa che avanza di
continuo; concepibile solo in movimento poiché be manca |'clemento
spaziale. Quindi non glinteressa che il ritmo dalla produzione e dal-
Fordine del quale cerca costruire gli altn elementi.

“Isuo sviluppo fu rapidissimo. .. Comingid a nftettere a fondo, ed il
risultato fu la creazione del suo principale criteno: il meccanismo.
*“Lo udimmo quando fu a Berlino. 11 suo concerto (& buon pianista)
suscitd il pil grande scompiglio del mondo musicale. . Cha Vimpres-
sione pianistics era inusitata. Questo maestoo evila quasi del tatto il
pedale, falvolta batte coi pugni sulla tasticra: ripete a lungo, fore &
rapidamente |a stessn nota, & (oo pid strana) suona ritmico. La sua
misica attua 'idea di P. Hindemith nella prefazione della Suite 1922,
erattare il pianoforie come BH0 SIAUMento & pCIcUssione,

“Cheesto ritmo squassava ¢ sferzava talmente ed era cosa cosi nuova,
che pochi vi resistennerno.

JI:. [a sy pre B TEg
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“Anche | partigiani della musica pii nuova si initareno quando, nella
seconda parte del suo programma, suond parodie su Diebussy, Ravel,
Stravinskij, Malipiero, Casells, insomema su tutth quelli che a fatica si
erands scopert & capiti,

“Ed ora i titeli di tali musiche: Adrplane Senata; Sonata; La morte
della Macching; Meccanismo I, I1, [11; Sonata Selvapgia; [ fuochi
d*artificio; i Walzer Profani ece. Pochi sentirons che vi erano espresse
una auova concezione ed wna nuova manifestanions degh elementi
termnperali nella musica, ¢ ehe 'essenza delle composiziond erm condi-
ionata ad un nuovo senso del remo.

“Mella Sagra della Primavera di Stravinski) si & assstito al fenomeno
d'una musica che raraments sarrestn. Antheil ha dato [a prima
musica che non si fermi mai. 1 suo tempe & quello del mondo nuovo.
Arecheil & americans™,

MUSICA D'OGGE, AL VI n® 7 (Luglio 1926}



Dansele Lombardi @ conoscilo come pianistn per il suo lavoso nells

musica delle avanguondie storiche degli iniz del Novecenio, Come GO

sitone & interessalo meghi aspotti visivi della notazicne ¢ nelluso O dille

redld media, E presenie me psl iImpartant festivals & b lav {sTalid per fche-
vEtanl ¢ rader curopes. Insegna Fanolone Principale ol Conservatono
wh Howbos di Parma.

I¥ischi
Corellasione, LAY, 1978, Maha 5
Fer |"'|'.'.u|¢_|.|'|:.-rrr FOETE-T LPIAE, 1979, F_'-|l|"«.~|l PaM PR S04

Musica Frnrete, 2LPA33, 19800, Cramps Heoords Collana Multhipla,

SR0-0a02
Spariite presy, 2LPIA3, 1981 Edipan PAN PRC 520-08
Grande Moo o Gargeozn, TLP33, 1964, Edipan PRC 53X0-10720
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FUTURISMUSIK

musiche di Alberto Savinio e George Antheil

Daniele Lombardi
pianoforte

Laio |

Alberio Savinio = Les chanis de la mi-mort (16 mad 1914)
saite pour piana

1} Scéne: homme chauve et I'homme jaene 1'%
2) L'exécution du général 10"
3} Daisyssina 245"
4) (Ees anpes tuds 102"
53 Le ron affolé = le phare. 147"
61 Danses e

George Antheil = Sonating, “Death of the Machines™
(Sonata 111, Berlin-Paris 1923} I2°26™

Lapa 2
Gearge Antheil - Venti prelodi da:
La fernme 100 Téies - after Max Emst (1932-3)

1} Thoughtfully, not (oo show B L
2y Thoughtfully, not too slow bl L
1) Famly Energetic

5} Furioso 14"
6} Floating e .4
7) Sad

8y Electrical, spiccato a4
9) Sad 134"
1)y Shightly brutal tempo iz
13} Mostalgic, twisted, shbowly 150
I5) Showly 149"
16} Lights Mashing 1'az2”
25) Minuet? 04—
26) Omward christian soldiers 1'24®
32y Sad s
33) Mystic tempo ol I
35) Furioso 1 et
40 Mostalgc LT
44) A machine 1

Cruel, guick 1 e




