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Cambiare musica (?)

di Daniele Lombardi

A distanza di un secolo dalla Scuola di Vienna, dall'arte dei
rumori di Russolo, dalle pil1 estreme sperimentazioni linguistiche
dell'inizio del secolo scorso, oggi siamo all'ingorgo di una stermi-
nata produzione che soltanto in Italia vede in questi anni un
migliaio di compositori attivi (dati ottenibili dalla consultazione
delle banche dati del Cidim o del Cemat). Adesso che le avanguar-
die non esistono pii1, adesso che nel villaggio globale non esiste un
prima e un dopo, un centro e una periferia, e che nelle formula-
zioni compositive sembra di essere arrivati all'omologazione diun
tutto possibile, & in atto una semplificazione di scelte e, al contra-
rio del rumore di fondo in cui viviamo, si fa impellente la necessita
che ogni proposta sonora implichi un contesto di ascolto.

Quasi trent’anni fa, avviammo a Roma con Bruno Nicolai 1985
la musica, un mensile di musica contemporanea. La rivista pro-
grammava di far scrivere soltanto i compositori e non i critici; il
tema del primo numero fu “Avanguardia (?)", e si noti il punto
interrogativo dettato dalla viva sensazione della fine di una
seconda avanguardia novecentesca che, partita dal Secondo dopo-
guerra, stava spiaggiando lo strutturalismo integrale e i frutti di
una gestalt musicale su minimalismi, neoromanticismi e fusions di
vario tipo.

In questo numero erano interessanti molti contributi, che
davano uno spaccato di quale fosse la coscienza storica di questi
compositori. Possiamo citare alcuni atteggiamenti, come I'asso-
luta fiducia nelle tecnologie espressa da Karlheinz Stockhausen:

...Dopo la grande esplosione tecnica degli anni cinquanta, proseguita
nel decennio successivo, anche la musica vive una diversa situazione:
si pud far musica anche senza i musicisti 0 quantomeno facendo loro
assumere un diverso ruolo.

Eppure il nostro concetto dell'arte & ancora vecchio di secoli: pen-
siamo infatti che ogni compositore debba essere identificabile,
all’ascolto, da uno stile personale. Ma questo ¢ finito per sempre e non
tornera mai piu in futuro. Larte deve apprendere dalla tecnica a guar-
dare ed andare avanti, partendo ogni volta dall'ultimo traguardo rag-
giunto. Non importa se da altri (Testo raccolto, a Roma, da Pietro
Acquafredda, il 25.9.1984).

In queste affermazioni oggi appare chiaro quanto poco futuro
avesse la sua previsione di un'arte spersonalizzata dall’autore per
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la finalita di un tecnica come bene collettivo; erano estremi segnali
di una utopia della funzione dell’arte che oggi pur sopravvive, ma
in ambiti sempre pil ristretti.

All'opposto John Cage mi rispose citando alcune pagine di un
testo sull’anarchia che si collegava alle idee di Thoreau e Kro-
potkin:

Accludo una xerocopia delle pp. 276-278 di Men Against the state di
James EMartin (Myles Inc., Colorado Springs 1970).

Ci sono molte ragioni per cui credo nell’avanguardia e questa, politica,
& una di esse. Un'altra e la sua stretta relazione con l'invenzione.

Luciano Berio mando un Dialogo tra te e me, nel quale, parlando
della sua opera Un re in ascolto faceva trasparire una necessita di
consapevolezza:

Un minimo di fiducia alle definizioni sintetiche bisogna pur darla, altri-
menti diventa faticoso comunicare. Ci sono situazioni in cui € oppor-
tuno definire quello che si crea in teatro. Ci sono invece momenti in cui
non & necessario definire nulla; I'evento non ha nome, non reca un sot-
totitolo che cerca di descriverlo, e la sua ragione d'essere non ha nulla a
che vedere con la possibilita di una sua definizione.

In questo pareva eludere una definizione dell’avanguardia, trat-
tando in concreto un totale possibilismo. Questa in sintesi era la
sua risposta: rendere tutto possibile in corso d’opera come territo-
rio sconosciuto nel quale addentrarsi, con I'equipaggiamento
sicuro dell’esperto esploratore che evita teorie astratte.

Claudio Ambrosini vedeva in modo ironico la pratica avanguar-
distica come un tic autoreferenziale:

L'avanguardia (o avanguardite) & una specie di affezione virale dell’io,
una forma (o malformazione) di curiosita congenita e spesso impu-
dente: L'avanguardista ha molto del corteggiatore (pili dongiovanni
che cicisbeo e, senz'altro, per niente voyeur): tocca, annusa, accarezza,
stringe, affonda...

Giancarlo Cardini rivendicava orecchi speciali e un edonismo
anodino come scopo primario:

C’e bisogno di una musica che annoi i mediocri in forza della sua ripe-
titivita tediosa, priva di ritmo, con molte lunghe pause (attenzione
all'uso della parola “ripetitivo”: vengono subito in mente Glass, Reich e
Riley, e sono gli esempi pil1 sbagliati e pili fuorvianti: pensiamo invece
a un Chiari, un Marchetti, un Cardini, un Mosconi, un Mayr e saremo
sulla giusta via). Perché niente & pili noioso della varieta.

Quindi cid che & fermo, cio che non viene elaborato, variato, lavorato,
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dialettizzato, ebbene quello & il massimo godimento possibile, e il
massimo risultato artistico possibile.

Goffredo Petrassi dava un’anamnesi dell’avanguardia come
fatto temporaneo e reiterato:

Non dico per concludere, ma...come dire? E morta I'’avanguardia, viva
I'avanguardia. L'avanguardia, ossia una necessita dello spirito umano,
che taluni avvertono in modo piu fermo, piu attivo: altri sono meno
disposti verso I'avanguardia, ma ciod non vuol dire che non cerchino di
sviluppare la propria ricerca.

L'avanguardia ha per proprio destino quello di nascere, proliferare e
morire: & un fatto ricorrente, biologico, cui non possiamo certo sot-
trarci. Nietzsche parlava dell'eterno ritorno, in termini filosofici e
metafisici: ma € un concetto che puo essere tenuto presente anche in
questo caso: l'avanguardia ritornera sempre, ma € anche destinata a
morire, perché le opere fondamentali create dall'uomo tengono anche
conto dell’avanguardia, ma non sono avanguardia. Anzi |'avanguardia,
mi pare, non & destinata a creare opere fondamentali, altrimenti rinne-
gherebbe se stessa (conversazione raccolta da Fausto Razzi, Roma
3.11.1984).

Sylvano Bussotti disegnava un'idea di musica che tende a elu-
dere la successione temporale del prima e del dopo, riferendosi a
un’atemporalita che la rende presente, nel suo passato e nel suo
futuro:

E viene da riflettere sulla funzione attardata, lontana e malinconica,
delle Societa Internazionali per la Musica Contemporanea e dei loro
festivals. Decadenza che, inconsapevolmente forse, asseconda il gene-
rale, frenetico disegno consumistico dove il mondo assapora l'aspro
piacere del proprio sfarsi [...].

L.a musica domina un tempo infinitamente piu vasto di quanto qualsi-
asi calendario possa scandire. Essa deve porsi fuori dal tempo aven-
done, unica, la facolta. Per questo il rifiutare concetti come avanguar-
dia o altre illusioni & obbligatorio.

Tutte queste definizioni creavano un panorama di cambia-
mento, verso una nuova dimensione della comunicazione musi-
cale, verso un mondo musicale completamente diverso.

Nel recensire un concerto della Biennale Musica quell’anno
Dino Villatico scriveva il 6 ottobre su La Repubblica:

.1l problema e forse un’altro: manca al musicista di oggi la motiva-
zione per scrivere. Ma qual & allora la musica che la societa di oggi
vuole? Forse la discomusic? E gli eredi delle avanguardie vivono un
mondo scomparso? Crediamo di no: Ma e difficile avere la forza di non
seguire la corrente.
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Rileggere ora alcuni articoli riguardanti una politica culturale
per la musica che negli anni Settanta-Ottanta erano apparsi su
L'Espresso, e in special modo come il Pci intendeva raccogliere le
istanze del cambiamento per i processi di comunicazione della
musica nel sociale, fa vedere come fosse inadeguata la presa di
posizione su cid che avrebbe prodotto la massificazione indu-
striale. Non si & tenuto conto fino in fondo del rapporto tra le
nuove esigenze di larga diffusione e una corretta scelta, pilotando
la formazione di generazioni future in modo intellettualmente piu
efficace. In tutti i decenni successivi i buoni propositi che erano
stati espressi furono poi politicamente in minoranza, e prevalse
l'incapacita di governi culturalmente ignoranti, che non hanno
varato alcunché di veramente efficace per la formazione; il risul-
tato sono nuove generazioni prese per il collo spesso da banalita
che mirano a facili seduzioni, con una superficiale espressivita.

Proprio su L'Espresso con alcuni articoli apparvero i primi sin-
tomi del cedimento davanti alla realta inarrestabile che viviamo,
realta che in qualche modo avrebbe potuto essere arginata nel non
mutare un criterio di analisi dell'uso della musica, pili che della
sua forma. Il supplemento al n. 40 del 9 ottobre 1977 era intitolato
Pop Rock Punk. La musica giovane: racconto e mito di una rivolu-
zione, dove erano vari contributi e, tra gli altri, quello di Renzo
Arbore. Era quello il momento di salutare con grande entusiasmo
cio che stava accadendo, ma con un senso di realta per non mesco-
lare le cose in modo che tutto diventasse un generico suono da
ascoltare con modalita non specificate.

Allora: l'intrattenimento e I'impegno culturale sono un diverso
atteggiamento per il quale risulta ovvio che il primo diverte sempre
e il secondo forse; non si dovrebbe prescindere da una colloca-
zione che li distingue, e per ogni uso successivamente parlare di
criterio di valore.

Arbore chiudeva cosi il suo lungo saggio introduttivo:

E poi c’e il valzer delle etichette. Da venticinque anni, ma adesso pii1
che mai, pare che la pop music, la vecchia musica leggera tout court,
abbia un bisogno pazzesco di etichettare ogni momento, ogni cor-
rente, tendenza, sottotendenza, diramazione e differenziazione, forse
per paura di perdere il filo. Un tempo c’erano il rock and roll, il rhythm
and blues, il folk, il country, il jazz, e le classificazioni si fermavano piu
o meno L. Oggi chiunque salti fuori con quella che sembra anche vaga-
mente una novita si inventa la sua brava etichetta, indispensabile e
confortante come la coperta di Linus. E il simbolo di in'insicurezza che
¢ il dramma principale non solo della musica giovane, dei giovani o per
i giovani, ma soprattutto della stessa generazione giovane: insicurezza
politica, culturale, sociale, psicologica, e quindi anche musicale.
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A queste affermazioni del 1977 sono seguiti ormai quasi qua-
rant'anni di produzioni destinate a un'industria della musica di
consumo e in confronto ad allora la babele di input ha continuato
incessante, fino a coinvolgere tutta la musica in un unico moto
ondoso nella spiaggia della comunicazione dove gli adolescenti
ascoltano oggetti sonori che, se sono staccati da una identifica-
zione, sono come degli ufo.

Si & creata cosi I'idea che esista una musica della vita quotidiana
e una musica d’arte che non ha una sua collocazione senon in una
cornice particolare, e questo interpreta il concetto che esista
I'intrattenimento come grande diffusione e I'arte come sporadico
evento da incontrare. D’altronde & abbastanza comprensibile che
il consumo di massa risponda a criteri commerciali. Tutte le musi-
che convivono in questa diffusione industriale. Oggi la musica, i
suoni e i rumori sono presenti ovunque, dai negozi alle stazioni, ai
supermercati, ai lounge bar, accompagnano la vita quotidiana lot-
tando contro il silenzio, come se nel non suono ci fosse un horror
vacui o si potesse manifestare un'assenza, e si & giunti quindi a
quello che di recente Gillo Dorfles definiva “horror pleni” nel suo
volume cosi intitolato (sottotitolato la (in)civilta del rumore,
Castelvecchi, Roma 2008).

C'¢ anche un fatto positivo in questo grande supermarket
dell'offerta musicale: oggi si puo trovare di tutto. Questa nuova
possibilita che & data dalla trasformazione dj culture, generi, fun-
zioni ed estetiche diverse, ha portato a un panorama globalizzante
che di per sé non & un impedimento allo sviluppo di una realta di
musica d'arte. La sconfinata biblioteca a scaffale aperto digitale &
una realizzazione dell'utopia di diffusione: un panorama com-
pleto si offre oggi agli occhi ed agli orecchi di tutti, e in questo
panorama c'e anche la musica d’arte, ma manca I'orientamento
per arrivarci.

Quando negli anni Sessanta Giorgio Gaslini e Giuseppe Chiari
teorizzarono una “musica totale” e da molti annj ormai John Cage
aveva abbattuto gli argini dei generi, la prospettiva di un nuovo
modo di interagire con 'evento musicale era lontano da un’idea di
commercializzazione e tutto rientrava in un flusso (Fluxus?). I
tutto viveva uno spazio underground e basti vedere gli scritti poli-
tici di Cage di quegli anni o Iattivita di politica culturale che
Gaslini aveva avviato, per capire quanto si opponessero a una spe-
culazione commerciale. D’altronde la commercializzazione ¢ il
veicolo del suo mantenimento, pena la chiusura, anche se non a
chiave, della partitura in un cassetto. Non si tratta di ricomparti-
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mentare i generi musicali, ma di discernere come essi convivono
nella marmellata di muzak che in questi decenni é stata fatta.

Se si domandasse a milioni di persone oggi di fare tre nomi dei
piu grandi compositori italiani viventi, facilmente ci sentiremmo
rispondere: Ennio Morricone, Nicola Piovani e Giovanni Allevi. Il
sistema mediatico determina il criterio di valore per i protagonisti
che vi sono presenti e la logica & biunivoca: a volte un musicista e
diventato famoso sicuramente perché piace, ma quando le risposte
del mercato sono gia promettenti lo si aiuta a essere visibile molti-
plicandone la presenza, e questo € ovvio in una logica di mercato.

La responsabilita di questo divaricamento, al di la del fatto che
I'intrattenimento certamente crea facile condivisione e orecchia-
bilita, sta nella difficolta della musica scritta secondo dettami
impegnati di una ricerca, che rifuggono la retroguardia. Poi il tutto
¢ un pentolone dove le uniche cose che capiscono e apprezzano gli
orecchi inesperti sono i percorsi consueti, fino a piccoli rassicu-
ranti sconfinamenti dal giro di do con testi impegnati, oppure bre-
aks jazzistici ormai anziani oppure testi banali con rime in ore:
cuore, amore ecc.

Ormai & cosa certa e risaputa che se facessimo un sondaggio
sulla competenza comune, sull'insegnamento della musica in Ita-
lia, potremmo spiegarci come, nel Paese dei poeti e navigatori, la
musica sia un’araba fenice. Una minima percentuale di giovani
oggi non va al di la di uno strimpellio sulla chitarra o sulla tastiera,
ma se ci mettessimo fuori da Montecitorio e si potesse divertirsi a
intervistare i politici che entrano ed escono capiremmo che il pro-
blema di questa grave mancanza di basi parte da piu lontano, sia
nel tempo, sia nelle scelte di politica culturale.

Non ci si scandalizza se a un festival di filosofia o di poesia si
presentano concerti di quel gruppo rock o quel cantautore i cui
testi non sempre meriterebbero quei contesti, se si stabilisce che
quell’'intervento musicale funziona come intrattenimento e non
come ricerca artistica. Gia: “ricerca artistica’, ma una volta che,
come segnalava Berio, la ricerca artistica non viaggia su progresso
scientifico e tecnologico, dopo un secolo di positivismo “moderni-
sta”, forse la prospettiva vive sull’estetica ma non su un’etica che
stenta a ricollocarsi nella marmellata mediatica.

Non & piui tanto il gap tra classi sociali da colmare, per una leale
giustizia dell'esistenza, bensi ¢ in atto come una seconda Rivolu-
zione francese operata nella cultura, e i risultati sono come se si
dovesse avallare la bonta che il Festival di Sanremo sia non solo
I'espressione di oggi (da decine d’anni...), di gran lunga pil1 impor-
tante da tutti i punti di vista del ciclo operistico Licht di Stockhau-
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sen o altri monumenti della musica d’arte. Tutti sono pronti a dire:
“che c'entra? Sono due cose cosi diverse...”: & vero, ma nel loro
convivere vediamo come la lotta di classe culturale vince per
grandi numeri e fa prevalere Sanremo come se, antropologica-
mente, la banalita di pit di mezzo secolo di canzoni per puro
intrattenimento, fosse pil significativa di un’“opera mondo” per
dirla con Franco Moretti, di un'opera musicale, piaccia o no, para-
gonabile ai massimi capolavori della pittura e della letteratura del
Novecento.

In I resto é rumore, Ascoltando il XX secolo (Bompiani, Milano
2009), Alex Ross ha analizzato approfonditamente tutti i problemi
connessi con i processi di comunicazione della musica d’'oggieva
ricordato un aspetto che secondo lui va decisamente respinto:
quello di vedere nella musica classica una fonte di sicura bellezza
consolatoria, un intrattenimento rigenerante per anime stanche.

Vincenzo Cerami su La Repubblica il 9 maggio 2002 tentava una
definizione di livelli con I'articolo Musica alta e bassa su binari
paralleli, dove tra I'altro affermava:

Purtroppo i buoni compositori non si reperiscono facilmente proprio a
causa della sordita degli enti lirici, i quali, da sempre, non hanno fatto
nulla per incoraggiare la nuova musica. Non hanno fatto nulla sia per
pregiudizio culturale che per indifferenza verso 'arte contemporanea,
appagati come sono dalla cosiddetta “classica” (con cui fanno con-
tento il pubblico tradizionale). 1l rifiuto acritico delle nuove sonorita
ha storicamente spinto critici e burocrati a identificare la musica “alta”
solo nella dodecafonia e nei cascami triviali dell'avanguardia. Non si
sono mai mossi di la. Ancora oggi c’¢ gente che storce il naso quando
vede una batteria sul palcoscenico del teatro d'opera. Il rigore di
un'opera musicale va cercato altrove, con coraggio, rischiando un po’
all'inizio e aggiustando il tiro strada facendo. Altro modo di essere
vitali non esiste.

Vent'anni dopo il pubblico non & poi cosi cambiato, salvo che
nelle stagioni di classica gli ascoltatori allora cinquantenni oggi
sono settantenni, mentre i ragazzi sotto i vent'anni si contano sulle
dita di poche mani, e i teatri poi fanno si delle novita, ma i direttori
artistici parlano di “forno” per I'assenza di pubblico, e molti dei
settantenni comunque storcono ancora il naso.

A questo punto la scottante consapevolezza & che anche nella
politica culturale dei successori del vecchio Pci, che tanto aveva
fatto negli anni Settanta-Ottanta, non & stato interpretato, e osta-
colato con immediatezza e lucidita, il meccanismo perverso di una
commercializzazione, in relazione all’esigenza del consenso su
grandi numeri.
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Patrizia Valduga, nel supplemento del venerdi sempre di La
Repubblica, scriveva una breve scheda dal titolo “Se penso”, che
vale la pena di leggere:

Non discuto i gusti musicali dei dirigenti del Pd: amare la peggiore
musica forse non impedisce di essere un grande uomo politico. Sol-
tanto mi domando se giova alla “causa” mettere su come colonna
sonora Baglioni, Jovanotti, Procol Harum e compagnia bella. Lascio
con piacere ai berlusconiani la loro volgare canzonetta; proibirei alla
Lega, se potessi, I'uso di Verdi; e mi ostino a sperare che il Pd voglia
farci sentire qualcosa che abbia un minimo senso sentire, qualcosa che
abbia almeno un po’ di dignita estetica, se non puod avere neanche un
minimo di riferimento alla sua storia, a quel passato magnanimo che si
faceva un dovere di pensare pil al futuro che al presente.

E prioritario allora pensare una condivisione che espanda quasi
senza confini il possibile del sistema della musica, che non vada
sulla superficie delle cose ma che si innesti nella storia, tra filoso-
fia, sociologia e mera funzionalita di tutto questo, per non condan-
nare domani I'arte musicale all'idea che sia si bella, ma inutile. E
bello vivere con tante musiche diverse, leggere, pesanti, ambien-
tali, per la danza, per lo spirito di etnie vicine e lontane, per il
cinema, e spesso anche per la pubblicita, ma in questo panorama
devono esistere vari tipi di ascolto: ogni musica ne chiede uno, a
volte simile ad altri generi, a volte assolutamente diverso. Questa
minima conoscenza pero oggi e alla portata di tutti e le future
generazioni avranno sempre pil1 con facilita questa offerta, biso-
gna vedere se non saranno ancora pii distratte e condizionate da
meccanismi di massificazione che favoriscono soltanto i benefi-
ciari economici di un'industria culturale che tira al basso.

L'atteggiamento mediatico su questi argomenti & assoluta-
mente finalizzato alla commercializzazione, e quando esce una
voce dalla maggioranza silenziosa siamo sulla sponda del qualun-
quismo. Pescando a caso cito le prime battute di un'intervista:
“Jovanotti: Crescita, cosi cambiamo 'Italia”, uscita su La Stampa
di Torino, che Massimo Gramellini fece a Jovanotti, il primo set-
tembre del 2013:

Chi E il tuo pubblico, Lorenzo?
iHo iniziato venticinque anni fa con i bambini. Uscivano da Cristina
D’'Avena e incontravano me. Ma alla fine il tuo pubblico sei sempre tui.

E tu che pubblico sei?
1Un pazzo. A me piacciono cose che non stanno insieme nella stessa
compilation, Elton John e De AndrE, il pop e Miles Davis. Ricordi quel
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film dove Nanni Moretti diceva ironicamente: ‘Ve lo meritate Alberto
Sordi'? 1l guaio E che a me piacciono sia Moretti sia Sordii.

Ti piace proprio tutto.

iTutto quello che luccica, che ha una vibrazione. Non ho sovrastrut-
ture ideologiche. Avevo un babbo anticomunista e una zia del Pci.
Sotto casa c’erano un ritrovo di fasci e uno di comunisti. A me piace-
vano le moto dei comunisti e le scarpe dei fascisti. Nella mia testa di
bambino non esistevano pregiudizi. Ecco, se guardo queste facce, il
mio pubblico E un po’ cosy”,

Ti daranno del superficiale. )
INon E un insulto. La superficie delle cose £ come la pelle dell'uomo:
rivela molto”.

Il discorso sul criterio di valore a questo punto non puo basarsi
soltanto su: “cid che piace vale e cid che non piace, o non & capito,
non vale”. Questo vale per se stessi ma non crea un vero valore
etico e oggi nel meccanismo di comunicazione della musica ci
sono delle variabili che rendono tutto un misunderstending.

Basta andare a rivedere il supplemento della Repubblica
“Musica, Rock & altro”, che negli anni Novanta per un po’ di tempo
€ uscito settimanalmente, per avere una radiografia di come si &
trasformata I'idea di arte musicale, nelle strategie di consenso per
una cosiddetta “musica giovanile”.

Viene in mente una valanga di avvertimenti, di considerazioni,
di analisi spietate, di consapevolezze amare, di generale senso di
sconfitta che sono state espresse da tantissimi compositori, grandi
e piccoli, negli stessi vent’anni in cui tutto questo accadeva.

Le case editrici musicali in fondo sono state sempre il veicolo
delle scelte. Un criterio editoriale & ovviamente necessario, e il
coordinamento delle scelte, con il criterio di valore dato da critici,
scuole ecc., ha fatto prevalere orientamenti e figure che hanno
avuto maggiore e minor fortuna, ma alla luce di tutti questi
decenni si & visto come I'enorme deposito di beni musicali,
I'enorme quantita di opere non permangono come oggetti, vanno
suonate e ascoltate per essere vive. Questo implica da sempre un
investimento con dei mezzi a volte inadeguati, soprattutto in fasi
storiche che vedono ridotti i finanziamenti in modo tale che é stato
necessario stabilire un repertorio (e qui le scelte a volte sono
coatte) e il resto, ritenuto marginale, affollava i cassetti. Ma da que-
ste ristrettezze & anche emerso che le scelte trovano difficilissima
condivisione, se non per I'esecuzione di musiche di giovani com-
positori, che essendo in fieri, sono sempre una promessa che non
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fa rischiare troppo e sono anche un giusto dare spazio al mondo
che verra.

E un dato di fatto che per le arti visive, bene o male, esistono
luoghi dove le persone possono entrare in contatto con le opere
realizzate da meta del Novecento a oggi: musei, gallerie, persino la
metropolitana di Napoli & diventata un grande museo di arte con-
temporanea nell'uso quotidiano. Qualsiasi libreria pud offrire un
panorama vasto della letteratura contemporanea, e mescolati con
tanti autori leggeri si pud trovare tutto quello che oggi & conside-
rato grande arte; invece per la musica il mercato discografico € in
una crisi profonda, la discografia della musica ancora definita
“contemporanea” & uno scaffaletto tra valanghe di altre musiche e
nello scaffaletto troneggiano Pért, Allevi ed Einaudi, ed e raro che
ci sia stata a monte una scelta oculata che allarghi il panorama
oltre una bignamizzazione della produzione discografica degli
ultimi decenni.

Oggi pero internet ha cambiato il mondo e per queste cose in
modo molto positivo. Linterattivita che ha creato la rete rende
possibile a tutti e quasi gratis di approfondire percorsi di ricerca
una volta inimmaginabili. Tanti autori sconosciuti perché non
hanno avuto edizioni andavano trovati in biblioteche o collezioni
private e per averne delle riproduzioni ci voleva il permesso degli
eredi e una conseguente burocrazia: oggi in internet si puo navi-
gare in vari websites, come IMSLP/Petrucci Music Library: Free
Public Domain Sheet... Nella rete tutto e diventato di facile acquisi-
zione, le musiche, molti scritti dell’autore e sull’autore, con You-
tube si puo ascoltare e vedere una ricchissima antologia di esecu-
zioni e approfondire una conoscenza che una volta richiedeva ben
altri sforzi.

Luciano Berio alla fine del secolo scorso & stato tra i piu lucidi
osservatori di cido che accadeva intorno a lui, e il suo spaziare su
musiche diverse lo sintetizzd nelle ormai famose trasmissioni tele-
visive dal titolo “C’& musica e musica’, insuperato evento storico
di un possibile impegno divulgativo. In quelle trasmissioni, di pit
di quaranta anni fa, veniva alla luce il nodo del problema: da una
parte la sua richiesta di attenzione paziente e curiosa era il viatico
per un giusto percorso di ascolto, dall’altra si faceva strada il pro-
blema di dirimere gli aspetti di puro intrattenimento piacevole e
quelli di un interesse artistico, vale a dire di una qualita che condu-
ceva a un impegno, sia per i linguaggi, sia per i livelli semantici che
questi veicolavano. Nelle sue argomentazioni rendeva lieve il peso
di questa partecipazione nella misura in cui le persone fossero
disposte a condividere un'idea di approfondimento: e qui siamo al
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centro del problema. In questi quaranta anni una concezione con-
sumistica della musica vive nel contesto culturale, 'industria della
musica & rivolta al novanta per cento a un prodotto sonoro per
grandi numeri, vive e sopravvive perché vendendo intratteni-
mento sfrutta la retorica dell’aggregazione, I'uso reiterato di forme
semplici per decenni oggi raramente non si banalizza.

Va ricordato che anche i compositori dei secoli passati avevano
fatto musica d'intrattenimento, e abbiamo visto anche come
alcuni di loro nobilitassero le forme semplici raggiungendo esiti
artisticamente altissimi. Gli esempi si sprecano, dai valses schu-
bertiani a quelli chopiniani, tanto per pescare a caso in un mare
magnum, oggi invece i compositori di ricerca quasi mai si sono
cimentati in generi semplici. Questo vuol dire che esiste una lotta
di classe di carattere culturale: si & rovesciata la lotta di classe che
facevano i lavoratori un secolo fa. Dalla seconda meta del Nove-
cento paradossalmente si potrebbe affermare che la lotta ¢ stata di
compositori “d’elite” che propugnavano un percorso alto, e qui si
potrebbe prendere come indicatore il pensiero di Ferruccio Busoni
o di Karlheinz Stockhausen, ma anche di tanti altri piu calati nelle
realta culturali, come Luigi Nono, che dava primaria importanza al
camminare pill che a confermare pietre miliari, ma sempre in una
strada d'impegno.

Si & verificato uno scontro, data anche la mostruosa eredita di
secoli di cultura accademica, tra ricerca linguistica e idee come
quelle di John Cage: evento al posto di forma, condivisione al posto
di sciamanico percorso, e contemporaneamente la necessita di
punti di contatto con I'ascoltatore. Cage poi aveva anche visto giu-
sto sul fatto che la condivisione, il vivere assieme un’esperienza
anche sonora, fosse la chiave di un ruolo sociale della musica, oltre
il suo genere o la sua consistenza formale ed estetica, ma abbiamo
visto come il sistema mediatico attuale sia una specie di meccani-
smo onnivoro che ha ingerito anche le sue utopie, lo ha reso il piu
famoso eversivo, ma chiuso in una commercializzazione dove il
valore musicale diventa nullo a favore di zone dell’esperienza tra
I'esoterico e il ludico.

E sorprendente vedere come nelle librerie lo spazio dato alla
musica d’arte e alla sua storia passata sia esigua rispetto alla pub-
blicistica dedicata ai generi musicali di consumo. Ma se si sfoglia
uno dei libri dedicati a un gruppo rock, a un cantante pop o simili,
e raro imbattersi in qualcosa che non sia a livello della letteratura
che si trova nelle edicole delle stazioni ferroviarie; ormai il fronte di
questa comunicazione & una fonte di disinformazione musicale,
basata su aneddotica, elogio del banale, meccanismi di costru-
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zione di mitologie su personaggi che poi vivono di apparati spetta-
colari, sui quali la pruderie di vari gossip aumenta la seduttivita.

Molta della critica del primo Novecento - e tanto pili di oggi —
proveniva da una formazione musicologica, da una definizione che
non & immersa nella consapevolezza della prassi; oggi poi le recen-
sioni sono quasi sempre molto aeree, ed & raro per un compositore
leggere una centratura interpretativa di cio che si & ascoltato.

Dai tanti convegni, tavole rotonde, sit in, appelli che sono stati
fatti in questi anni risulta che abbiamo avuto fino a oggi una classe
politica che non e sorda, & purtroppo soltanto su direzioni diverse,
sulla ricerca di un consenso da parte di milioni di persone che
ormai conoscono il sapore della marmellata televisiva e sono
avvertite che altri sapori sono esperimenti spesso immangiabili.
Rimanendo nella metafora gastronomica, la storia della musica, i
grandi del passato e persino le rarita sono Delicatessen per una
classe sociale che potrebbe permettersele. In edicola e in televi-
sione sono presenti prodotti musicali di questo tipo, per cui una
democratica possibilita @ comunque aperta.

Forse si puo creare un ponte comunicativo uscendo da un crite-
rio nozionistico che inquadra opere e autori secondo una visione
spiccatamente musicologica, ma al tempo stesso uscendo anche
dalla banalizzazione tipica di tutte le altre musiche. Per esempio la
videomusic ha vissuto fino a oggi per associazioni per le quali
I'oggetto sonoro era intrecciato a visioni erotiche, di horror, di rap-
presentazione di mondi reali o fantascientifici con un processo di
estraniamento. Tutto questo ha costituito una base di carattere
mitologico che & diventata inscindibile dal mero ascolto, cosa che
raramente e successa per la musica d’arte e, quando si va in forme
spettacolari, o siamo ancora nella dimensione di “teatro d’opera
sperimentale” o I'evento viene accantonato soprattutto per ragioni
di impegno economico eccessivo.

Per contro chi oggi fa il compositore si trova davanti a un
momento della storia che & tra i pil1 stimolanti, in un villaggio glo-
bale dove tutto il brutto e il bello possono essere fatti, dove la
nozione di stile che avrebbe potuto far sbagliare non esiste piiy;
oggi le quinte parallele sono benvenute come il rumore pii1 assor-
dante, come Le Petit Montagnard, se citato consapevolmente in un
progetto. La tentazione forte e quella di scivolare da un’idea di arte
aun'idea di uso anestetico di sicura consumabilita.

Lauspicio e di recuperare inizialmente la musica d’arte
nell'ambito della fascia culturale piu alta, non certo illudersi che i
grandi del Novecento possano avere gli spazi pop come di San-
remo, ma creare occasioni accanto a vicende culturali alle quali
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non venga associato un momento dove la musica sia soltanto
intrattenimento, ma che rinasca un tessuto culturale dove la
musica di oggi sia presente. Perché questo accada bisognerebbe
non sperare che la competenza comune al mondo intellettuale
arrivi alla musica attraverso la consapevolezza tecnica o I'impatto
espressivo immediato - cosa ardua — ma che invece possa omolo-
garsi sulle prospettive culturali. Si pud partire dal conoscere
meglio i compositori: si pud facilmente sapere molto di loro dal
punto di vista delle loro vicende (nato a, studiato con, vinto premi,
eseguito dove, accademico di...), ma risulta difficile contestualiz-
zare le loro scelte artistiche, riuscire ad avere uno sguardo compa-
ratistico che li collochi nel mondo che li ha visti produrre idee
sonore, come si sono rapportati alle arti visive, alla letteratura, alla
filosofia, alla loro attualita. Un impatto d’ascolto senza un minimo
di collocazione in una mappa della realta culturale e artistica
rende impossibile avvicinarvisi, ancor piu del non conoscere tec-
nicamente 'evoluzione dei linguaggi musicali, che nel Novecento,
soprattutto agli inizi del secolo e tra il 1950 e il 1980, ha visto esplo-
dere una babele di linguaggi arbitrari difficilmente leggibile anche
da chi della musica ha fatto una professione. Riguardando i gior-
nali e le riviste degli anni Settanta e Ottanta si vede che ci si occu-
pava molto con foto e scritti di quelli che allora erano considerati i
compositori pitt importanti: oggi paiono quasi spariti, e quando li
si rivedono non vengono immersi nella vita quotidiana, ma come
se fossero in una dimensione inarrivabile,

Da una lettura del panorama secondo collegamenti con altre
realta poi si potra finalmente anche stabilire meglio un criterio di
valore che collochi quell'opera e quell'autore in un contesto piu
ampio, lo renda presente in un territorio della cultura e delle arti.
Bisogna creare strumenti di conoscenza, mappe, percorsi, dare
finalmente un’informazione su tanti compositori, addirittura per
decennio di nascita, inserendo il loro lavoro nella cultura coeva,
confermare finalmente che, nonostante le apparenze, il secondo
Novecento ha una ricchezza di beni musicali importantissimi per
le nuove generazioni, dare loro gli strumenti per orientarsi nella
rete e capire tessuti connettivi che oggi sono sommersi dall’indu-
stria del banale.




