
MUSICA PICTA 

Dai primi anni cinquanta in poi la ricerca musicale era tesa alla sperimentazione di nuove 

sonorità, attraverso la pratica dell’improvvisazione l’indagine sui nuovi suoni era in 

continua espansione è si andava creando un ricco repertorio di nuovi sistemi di notazione. 

Tre erano i sistemi di codifica, cifrato se si definivano i parametri del suono altezza, 

intensità, timbro e ritmo, visivo se con un sistema ideografico si descrivevano le azioni da 

compiere e infine verbale, se queste azioni venivano descritte con parole. 

Con uno sviluppo coevo all’arte concettuale andò sviluppandosi anche una forma riferibile 

all’arte visuale, tesa a rappresentare forme sonore attraverso una sinestesia che le 

visualizzava, in una analogia a livelli variabili di precisazione, tra vocalizzazione del suono 

e cromanza della luce, mediante istogrammi arbitrari che descrivevano le forme e i ritmi. 

Consonanza e dissonanza lasciavano il posto a strutture visive di carattere armonico o 

disarmonico, il tutto affidato alla capacità interpretativa, sia per una realizzazione fisica, sia 

per una meditazione silenziosa.  

Questo aveva creato una piccola rivoluzione del processo di comunicazione musicale, un 

nuovo rapporto tra autore ed esecutore, spesso chiamato a partecipare all’azione creativa 

con modalità nell’ambito di una improvvisazione su schemi. La notazione che si andava 

sempre più allontanando dal tradizionale codice cifrato, spaziava nella prospettiva di una 

fantasmagoria grafica, istantanee di forme e colori che su basi di arbitraria sinestesia 

fissavano l’evento sonoro come risultato formale. Il fatto trovava forza anche come 

posizione contrapposta allo strutturalismo integrale, ormai sulla soglia di una entropia 

difficilmente reversibile, in un crescendo di complessità che dal campo numerico dettava 

regole formali di ardua individuazione al semplice ascolto. 

Negli anni Sessanta, ancora studente, passavo gran parte delle mie giornate alla tastiera 

a tagliare le mille teste del drago, secondo la metafora di Ferruccio Busoni. Però ero molto 

attratto dalle esperienze di segno-gesto-suono che caratterizzavano la ricerca musicale, 

tutte quelle forme sperimentali di comunicazione che aprivano un ventaglio di possibilità, 

una specie di spazio teatrale immaginario nel quale vivevano tutte le arti. Fu in quel 

periodo che frequentavo i concerti che Pietro Grossi, Giuseppe Chiari e Sylvano Bussotti 

realizzarono al conservatorio Cherubini di Firenze. Soprattutto Grossi, che fu il principale 



animatore di “Vita Musicale Contemporanea”, Associazione per la diffusione della musica 

contemporanea, e realizzò stagioni di concerti al Conservatorio, per me rappresentò la 

spinta di rinnovamento, al di là delle singole tendenze, un clima di aperture che portò in 

questa città presenze oggi illustri, ma allora totalmente underground. 

Ho descritto molto sinteticamente un panorama nel quale mi parve essenziale percorrere 

la strada di una dimensione comunicativa basata sulla spazializzazione del suono 

interattiva, oltre le consuete esecuzioni in concerto, dove le persone potessero almeno 

sapere se ciò che si ascolta è frutto di un progetto cifrato che feticizza esecuzioni coatte, 

oppure un progetto visivo e addirittura verbale nel quale si va da schemi per 

l’improvvisazione ad una vera e propria concettualizzazione del fatto sonoro attraverso le 

immagini grafiche.  

Stockhausen aveva ben analizzato il problema in quegli anni, ed tanti altri musicisti come 

Schnebel, Moran e Logothetis avevano tracciato una strada che mi convinsi di percorrere, 

strada che era comune anche a Cage e artisti: tra tutti Simonetti e la sua “Mutica”.  

L’esplosione dei sistemi di notazione in grafie arbitrarie, progressivamente sganciate dalla 

codifica funzionale, erano per me in quel momento la via di fuga dalla numerologia e da un 

rumore entropico, fattori che per Franco Evangelisti aveva mutato radicalmente l’ipotesi di 

rappresentazione sonora facendogli decidere la cessazione della sua attività compositiva. 

A Roma frequentavo molto sia lui, sia Domenico Guaccero, forse uno dei più geniali 

sintetizzatori di quel momento storico e proprio con il sintetizzatore - anche come primo 

strumento elettronico, il Sinty A - facemmo anche dei concerti di improvvisazione, uno dei 

quali si intitolò “Lapis in mano”...  

Tutto questo mi aveva convinto che il gap percettivo tra produzione sonora e ascolto, 

dovuto dal divario di competenze, avesse prodotto una impossibilità di perseguire utopie 

sonore, al punto che la forma, intesa come struttura, fosse di ardua percezione nello 

scorrere del tempo e invece si rendesse possibile fissarla attraverso partiture di ascolto e 

poi anche con partiture visive affidate al silenzio. 

Verso il 1968, ancora studente all’accademia d’arte di Firenze, cominciai a disegnare le 

prime “Notazioni di fatti sonori che l’esecutore ricrea nella propria immaginazione”. La mia 

fantasia, soprattutto nel lavoro quotidiano di studio analitico, approfondendo nei particolari 

ciò che suonavo e ascoltavo, si affollava di immagini. Fu così che sviluppai una 

grammatica e una sintassi di segni ideografici che si fondavano in grande misura sulle 

analogie sperimentate dagli Astrattisti, i Futuristi e i Sincromisti delle avanguardie storiche; 

pensavo a dei “messaggi nella bottiglia” per una utopia di musica inaudita, mai ascoltata 



prima, come bene l’aveva descriitta Ferruccio Busoni. Ero stato molto colpito anche dalla 

lettura del “Doctor Faustus” di Thomas Mann, che in quegli anni leggevo e rileggevo 

intrecciato allo studio delle ultime due sonate di Beethoven: 

Si dice, è vero, che la musica “si rivolge all’orecchio”; ma lo fa solo relativamente in 
quanto l’udito, al pari degli altri sensi, è un organo supplente e mediatore dei fatti 
spirituali.  
Esistono in realtà musiche che non presuppongono in alcun modo l’esecuzione, 
anzi l’escludono addirittura. Ciò vale per un canone a sei voci di J.S.Bach, nel quale 
il Maestro elaborò un’idea tematica di Federico il Grande. 
Questo pezzo non è destinato né alla voce umana né a qualsiasi strumento, né in 
genere a una realizzazione concreta, ma è musica pura e semplice, musica 
astratta. 

Quando sentii stabilizzata e matura l’invenzione di codici visivi basati sulla percezione 

dello spazio, teorizzai un coinvolgimento interattivo delle persone che in genere erano 

soltanto ascoltatori nel processo di produzione sonora, fisica o virtuale che fosse.  

Il 29 settembre 1972 realizzai per la prima volta al festival “Autunno Musicale” di Como un 

Evento di teatro metamusicale: nel silenzio il pubblico, una persona alla volta, entrava in 

un salone dove avevo esposto grandi opere visive, enormi rotoli, ognuno con la didascalia: 

“notazioni di fatti sonori che lìesecutore ricrea nella propria immaginazione”. Chiedevo di 

meditare quei progetti come fossero state opere musicali, cercando di elaborare una 

musica mentale, di individuare relazioni tra istogrammi e suoni, tra colori e timbriche.  

Per quel primo evento a Como scrissi questa presentazione: 

Il pubblico è protagonista di questa azione teatrale ed opera in uno spazio collettivo 
dando vita ad un fatto sonoro immaginativo.  
In un ambiente dove tutto ha il suo compimento espressivo, si tende invece ad un 
teatro dell’inespresso, fase di un’ascesi che è ritorno alla duplice funzione arcaica 
della musica, dialogo inconscio trascendentale e rito, o ludus collettivo. Questo è 
possibile stabilendo un teatro totale dove il segno è libero ed antitecnico, intuizione 
grafica del fatto sonoro, sintesi spazio-temporale, relativo ad una musica vista nella 
sua caratteristica semiologica.  
L’intera azione, quindi, si svolge nel silenzio fisico. 
Il rapporto del pubblico con le situazioni grafiche, nella dimensione dove ogni suono 
e gesto sono evocati, ma non espressi fisicamente, è possibile attraverso la lettura 
della notazione, l’elaborazione, la costruzione ed associazione libera degli stimoli 
sonori emersi dalla memoria. Al posto del “prodotto sonoro da consumare”, ogni 
singolo fruitore stabilisce il proprio spazio operativo. Sulla base di questa totale 
possibilità esecutiva vive questa ipotesi metamusicale. Il provvisorio livello iconico, 
in uno stadio successivo di fruizione, tenderà a diventare un’autonoma percezione 
del segno significante sé stesso al limite di una possibile comunicazione audio-
visiva. 

Successivamente dal 1973 realizzai alcune esposizioni ed  eventi di questo tipo, arrivando 

alla stesura di un testo definitivo maggiormente circostanziato nel 1976 che poi pubblicai 



molte volte in occasione di realizzazioni della Ipotesi di teatro metamusicale e di 

esposizioni e che riporto quì di seguito. 

Da allora sono passati tanti anni e la ricerca e l’innovazione hanno avuto uno sviluppo 

esponenziale, ma le strade del numero e della metafora dello spazio di quella Neue Musik 

sono state abbandonate fin dalla fine degli anni settanta, in modo proporzionale al 

desiderio di un recupero dell’ascoltatore sulla strada della facilità e del piacere immediato. 

Dopo vari convegni sulla normalizzazione della grafia musicale per un ritorno a progetti 

ben definiti e l’effetto “turbo” che ha proiettato lo strutturalismo integrale nelle moltiplicate 

possibilità date dall’uso del computer, oggi detta legge una realtà commerciale che 

stabilisce un criterio assiologico in base al quale  quello che piace subito o quasi, vale, 

mentre le cose più difficili, quelle che richiedono uno sforzo interattivo vengono rimosse. 

Con la consapevolezza che facendo una storia della notazione musicale si potesse 

tracciare un percorso storico sulla comunicazione musicale nel 1981 organizzai una 

esposizione dal titolo Spartito Preso che partì dalla Sala D’Armi del Palazzo Vecchio di 

Firenze e girò in alcune città italiane per diversi mesi. Con quella iniziativa rendevo 

evidente lo scollamento tra l’opera grafica di progettazione del compositore e il risultato 

dell’ascolto, nelle sue aspettative e nelle sue sorprese, in un ventaglio enorme di modalità 

che necessitavano di essere analizzate e ordinate per forma e funzione. 

Appariva allora con la nozione di “piacere” nell’ascolto fosse legata alla competenza 

comune e a forme di intrattenimento che spesso erano ben lungi dall’idea di impegno 

artistico di tanti autori, mentre in altri casi la semplicità di linguaggio poteva incontrare 

anche orecchi inesperti.  

Mi sembrava essenziale che l’ascolto fosse organizzato secondo una metafora dello 

spazio, fosse a vari stadi interattivo, e vedevo come la punta della piò raffinata 

sperimentazione escludesse questa possibilità per la sua distanza dal quotidiano, senza 

però la dimensione metafisica che ha sempre sorretto le mitologie della musica del 

passato, dalla musica religiosa a quella che si legava a segni e segnali di culture 

tramandate dalla storia. 

La mia idea di un teatro meta-musicale, auspicando una partecipazione attiva, senza 

offrire l’immediato piacere di un qualsiasi ascolto, poteva essere vittima dello stesso 

destino di una rimozione dal contesto di una competenza comune in regressione, allora 

ma soprattutto oggi, in questa realtà mediatica, lo intuivo anche tanti anni fa, quando 

ancora i media non incalzavano come oggi.   



Rimane fermo però il valore dell’esperienza che proponevo: vedendo tutto ciò che è 

accaduto da allora sono fermamente convinto che in questo attuale mondo di audiovisivi il 

concerto senza immagini o le immagini senza suono, con la loro parte mancante, siano 

una vitamina per la mente e per la possibilità di una meditazione che necessita di tempo e 

curiosità, un esercizio di memoria e di immaginazione che implica un concetto di piacere 

intellettuale che si chiama creatività. 

!  



LA NOTAZIONE MUSICALE 

La notazione musicale della seconda metà del novecento può essere considerata il 

sismografo delle ricerche e innovazioni le più varie che hanno rappresentato un periodo 

veramente turbolento per molteplici ragioni. La continua sperimentazione sviluppatasi 

dell’inizio del secolo con le avanguardie storiche, le nuove prospettive dei processi di 

comunicazione, i nuovi suoni e nuovi strumenti, hanno generato una sorta di babele per la 

quale verso la fine degli anni settanta i sistemi di semiosi erano un ventaglio incredibile di 

linguaggi arbitrari. Dai primi anni cinquanta in poi la ricerca musicale era tesa alla 

sperimentazione di nuove sonorità, e attraverso la pratica dell’improvvisazione l’indagine 

sui nuovi suoni era in continua espansione. Questo andò di pari passo con la creazione di 

un ricco repertorio di nuovi sistemi di notazione.  

Essenzialmente tre erano i sistemi di codifica:  

1. cifrato  

Un formulario di segni convenzionali che definivano i parametri del suono altezza, 

intensità, timbro e ritmo, come nella notazione tradizionale. 

2. visivo  

un sistema di visualizzazione che poteva rappresentare l’azione da compiere per ottenere 

un risultato sonoro, oppure una diretta visualizzazione del pensiero compositivo attraverso 

segni ideografici e sistemi i più vari di rappresentazione analogica segno-suono. 

3. verbale  

azioni anche di grande complessità descritte con parole come una sceneggiatura della 

esecuzione. 

Fu così avvertita fortemente l’esigenza di creare una specie di esperanto dei processi di 

semiosi e allo scopo furono fatti vari convegni, come quello del 1972 presso l’Istituito 

Latino Americano a Roma, dove fu chiaro che era arduo normalizzare la grafia davanti alle 

così tante ricerche e innovazioni che intrecciavano singole creatività di singoli compositori, 

spesso affascinati dalle potenzialità visuali della grafia.  

Intanto però negli stessi anni si faceva strada il minimalismo, il neoromanticismo, una 

forma di transavanguardia musicale, la computer music ed esperienze di superamento 

della Neue Musik hanno riportato la musica d’arte nella direzione di un’assoluta 

funzionalità della grafia finalizzata all’esecuzione pubblica e contemporaneamente sono 

stati recuperati sistemi compositivi tonali o più generalmente post-moderni. 



Più di trent’anni dopo tutto questo oggi può essere considerato appartenere al passato e 

dopo quegli anni di sperimentazione, che hanno visto inspessirsi feticisticamente il 

progetto compositivo in progetti al limite dell’eseguibile, oppure metafore spaziali in 

consonanza con un’autonomia concettuale della scrittura che prescindeva dal risultato 

sonoro, ma addirittura la negazione dello stesso progetto per totali improvvisazioni, dopo 

tutto e di più quindi, la musica è tornata ad essere squisitamente un processo di 

elaborazione formale che ha davanti a se esclusivamente la produzione di livelli semantici.  

!           !  

Nel 1981 Mi occupai di Spartito preso, una esposizione a Firenze, nella Sala d’Armi di 

Palazzo Vecchio, con l’idea di mostrare ai normali ascoltatori alcuni esempi di partiture e 

con essi un percorso storico in modo da disegnare una storia della ricerca musicale 

attraverso queste orme. La mostra dopo Firenze girò un pò l’Italia, andò a Torino, La 

Spezia, L’Aquila, Bologna e Roma, mentre il mondo musicale cominciò a collocare le 

realtà visuali che offriva, se pur interessanti e originali, in una sorta di modernariato della 

ricerca musicale. Tentai così di analizzare una volta per tutte un panorama che appariva 

caotico per forma e funzione, un affastellamento di sistemi arbitrari che difficilmente 

poteva essere letto se non con criteri di analisi strutturale e considerazioni di carattere 

sociologico. Nasceva così una differenziazione tra codici cifrato, visivo e verbale, ma 

soprattutto notazioni cifrate, notazioni di azioni e notazioni utiopiche. Analisi che prioma di 

me avevano avuto illuminati esiti soprattutto da parte di Stockhausen e Guaccero. 

Un atteggiamento di speculazione numerologica è stato molto presente anche dopo tutto 

lo strutturalismo integrale ed oggi è interessante continuare a riflettere sull’obbedienza che 

il sistema imponeva, con le disobbedienze storiche come l’attitudine che Boulez mise in 



atto con Structures 1 e 2, conducendo sulla seconda stesura fondamentali trasformazioni 

che disobbedivano alle formulazioni numeriche del pezzo precedente. 

Due impressioni restano forti nella mia memoria. In quel periodo feci un concerto con 

l’Ensemble Xenakis ad Amsterdam ed ebbi occasione di fare un viaggio da Amsterdam a 

Parigi  con Jannis Xenakis: nelle ore di treno facemmo una conversazione che mi dette 

modo di chiarire il suo atteggiamento nei confronti di una strutturazione numerologica. Mi 

disse che nel corso della elaborazione dei patterns li ascoltava e in corso d’opera mutava 

altezze e gli altri parametri in funzione della sua particolare scelta sonora. Stava studiando 

la teoria della Relatività ristretta e aveva con sé gli scritti di Einstein, per valutare possibili 

interazioni con progetti compositivi, ma il suo dire che poi interveniva sul progetto 

liberamente mi scrollò di dosso quello scetticismo totale che nutrivo nei confronti dello 

strutturalismo integrale, anche se Boulez affermava analoghi procedimenti di liberazione 

dalla coazione delle regole numerologiche.  

Con uno sviluppo coevo all’arte concettuale andò sviluppandosi anche una forma riferibile 

all’arte visuale, tesa a rappresentare forme sonore attraverso una sinestesia che le 

visualizzava, in una analogia a livelli vari8abili di precisazione, tra vocalizzazione del 

suono e cromanza della luce, mediante istogrammi arbitrari che descrivevano le forme e i 

ritmi. Consonanza e dissonanza lasciavano il posto a strutture visive di carattere armonico 

o disarmonico, il tutto affidato alla capacità interpretativa, sia per una realizzazione fisica, 

sia per una meditazione silenziosa.  

Questo aveva creato una piccola rivoluzione del processo di comunicazione musicale, un 

nuovo rapporto tra autore ed esecutore, spesso chiamato a partecipare all’azione creativa 

con modalità nell’ambito di una improvvisazione su schemi. La notazione che si andava 

sempre più allontanando dal tradizionale codice cifrato, spaziava nella prospettiva di una 

fantasmagoria grafica, istantanee di forme e colori che su basi di arbitraria sinestesia 

fissavano l’evento sonoro come risultato formale. Il fatto trovava forza anche come 

posizione contrapposta allo strutturalismo integrale, ormai sulla soglia di una entropia 

difficilmente reversibile, in un crescendo di complessità che dal campo numerico dettava 

regole formali di ardua individuazione al semplice ascolto. 

Il criterio di una metafora dello spazio fu argomento di una conversazione una sera che 

ero con Berio, un paio di anni prima della sua scomparsa. A proposito delle mie notazioni 

di fatti sonori che l’esecutore ricrea nella propria immaginazione, passo estremo di una 

concettualizzazione del fatto sonoro come utopia grafica nel silenzio fisico, se da una 

parte disse di amare queste mie cose, dall’altra fece una feroce considerazione sulle 



grafie di azione, definendo stupore pascoliano, infantile, quello di compositori che negli 

anni sessanta si incantavano sulla presunta magia che un tale segno o un tale frego 

potesse essere fatto corrispondere ad una pratica sonora. Questo per me fu decisivo per 

avvalorare la distinzione dei due campi, sonoro e visivo, secondo due precisi ordini 

percettivi, vale a dire l’analogia del suono e dell’immagine potevano esprimere la loro 

potenzialità a volte fortissima soltanto se una delle due sollecitazioni venisse immaginata, 

meditata, virtuale, non espressa come una superstizione. 

Cage l’aveva detto che se una partitura era bella da ascoltare poteva essere bella anche 

da vedere, ma tutte le possibili sinestesie che furono sperimentate agli inizi del Novecento, 

profezie dell’attuale mondo audiovisivo, non potevano prescindere da criteri di 

formalizzazione che sono specifici ad un campo mentre l’altro chiamato in causa vale solo 

come transcodifica immaginata, solo così aveva la sua forza creativa, il computer ha 

stroncato per sempre i giochini che occuparono tanto del tempo di Veronesi. 

Poi c’era l’opera aperta, il non dimenticato volume di Eco che convisse con una immane 

produzione musicale che cercava lo spazio del labirinto, la struttura mobile che funzionava 

anche da compromesso tra i diktat della notazione del compositore e la libertà 

estemporanea dell’interprete che sceglieva i percorsi, altra libertà che era parallela a 

quella che un segno grafico potesse evocare visivamente un suono prodotto nella libertà 

estemporanea: vari gradi dall’ipertecnicismo della scrittura alla sua negazione in una 

pratica totalmente improvvisativa. Questa apertura in molti casi era anche la proposta di 

un gioco interattivo, un processo di comunicazione diverso che vedeva l’ascoltatore in una 

funzione molto più coinvolgente, messo dentro a decisioni che mutavano il progetto con 

scelte estemporanee.  

Era la storia di pochi argonauti che, incamminatisi nell’iperspazio, non sono stati seguiti da 

una massa che in quel momento era risvegliata dai media in crescita esponenziale. È nata 

un’industria della cultura che questa roba non l’ha neanche presa in considerazione, se 

non come anticorpi di un sistema. L’immunizzazione dalla ricerca e dalla innovazione ha 

funzionato sullo scivolo del piacere dell’ascolto e oggi abbiamo il culto del sempreverde, in 

coesistenza alternata con un continuo gettito di novità, il pop, il rock, il jazz, il country, la 

fusion e chi più ne ha più ne metta riempiono a trecentosessanta gradi lo spazio di 

ascolto, in nome della comprensibilità, dell’energia creativa con ritmi bioerotici, l’uso del 

video per contesti d’ascolto che aiutano l’immaginazione guidata, e via così. Rimangono 

fuori la musica religiosa, che risponde ad uno spiritualismo il più semplice possibile, e in 

questo caso il tempo della preghiera può essere lungo, se uno si stanca è colpa di satana, 



e poi, in ultimo, la musica d’arte, quella di ricerca, quando soprattutto è ricerca pura e non 

si mescola con mixed media o ha finalità d’occasione.  

Si può dire oggi che l’utopia di una creatività che negli ultimi decenni del novecento è stata 

un fattore importante dell’invenzione musicale abbia subito un affondamento e sia stata 

sommersa dal banale di un’industria musicale che vive oggi sotto molte definizioni: 

giovanile, popolare, etnica, progressiva, contaminata... 

I miei scritti di trent’anni fa erano dettati dalla necessità di dare un orientamento, creare 

una analisi e una catalogazione dei sistemi di semiosi che implicava un minimo contatto 

da parte degli ascoltatori con il progetto, la composizione scritta che veniva fatta eseguire. 

Questo dopo che per i primi decenni del secolo un’idea di arte totale aveva creato un 

affollamento per cui visualità, gestualità, nuove sonorità, elementi a volte ritenuti lontani 

confluivano tutti nel processo  creativo, a volte non solo musicale, dando vita a una 

imponente wunderkammer. 

L’esperienza di analisi del processo di semiosi nell’arco temporale tra il 1950 e il 1980 

permette di mettere a fuoco due tendenze contrapposte: da una parte quella di definire un 

progetto, sia esso cifrato, visivo o verbale, a gradi vari di precisazione, dall’altra di 

eliminare questa partenza progettuale per una azione estemporanea improvvisata. 

Si potrebbe parlare di fasi intermedie di azioni tra forma ed evento, tra la realizzazione di 

un progetto che poi viene eseguito fisicamente e la realizzazione di una azione che 

costituisce una entità sonora esponendo una forma nell’estemporaneità del fatto sonoro 

improvvisato. Nel primo caso abbiamo visto come dagli anni cinquanta si è sviluppata una 

postdodecafonia che è confluita nello strutturalismo integrale, teorizzato da Oliver 

Messiaen e agito soprattutto da Karlheinz Stockhausen e Pierre Boulez, modalità che ha 

convissuto con una forma quasi feticistica di notazione che tentava di dare inequivocabili 

disposizioni agli esecutori su azioni molto complesse che fissavano con il segno il suono e 

il gesto desiderato.  

In questa dialettica tra forma ed evento estemporaneo quest’ultimo pare essere stato 

sconfitto dal tempo che passa, e c’è una meravigliosa storia di eventi sonori improvvisati 

che ormai naviga nella leggenda, una memoria che vede il suono come il fumo di una 

sigaretta che non lascia traccia. 

Sono state abbandonate anche le notazioni che avevano una caratteristica di ipocodifica, 

strutture mobili che aprivano l’opera in maniera crescente ad una invadente libertà 

dell’interprete, ai confini di una autonomia della scrittura come puro fatto visuale. Allo 

stesso tempo l’uso del computer in questo arco di tempo si è diffuso, come era 



prevedibile, confluendo in un linguaggio macchina per cui lo scenario della scrittura 

musicale ha perso la valenza di fatto visivo a sé stante.  

Tornando allo specifico di una progettualità la contrapposizione tra criteri formativi di 

carattere numerologico e quelli afferenti ad una metafora spaziale sono alla resa dei conti 

di un risultato che a distanza di decenni fa riemergere livelli sintattici, una risultanza di 

“leggibilità” attraverso l’ascolto di una forma che induce a considerazioni nuove, lontane 

rispetto alla storia e alla musicologia che circola come “normale” nel sistema comunicativo 

della vita musicale. 

Per il pubblico quindi il progetto compositivo risulta essere più lontano per una 

diminuzione della competenza comune, quella che ci hanno regalato i media, dominati da 

un uso perverso che tende solo alla commercializzazione. Vale a dire che oggi più di ieri 

l’ascoltatore è lontano dall’evoluzione del linguaggio musicale di ricerca e quando ascolta 

la realizzazione esecutiva di un nuovo brano non è spesso al corrente sia delle modalità 

che ne assicurano la reiterazione, sia di quale possa essere veramente il rapporto tra 

autore ed esecutore, ma soprattutto se tra i due c’è quella necessaria assonanza 

progettuale.  

Oggi che tutto è normalizzato in una assoluta funzionalità, per il mercato delle esecuzioni, 

delle registrazioni e della diffusine in postproduzioni digitali, la caratteristica del fenomeno 

è la semplificazione fino alla banalizzazione e quella wunderkammer che il secolo scorso 

ci ha consegnato viene colta con il sapore del “modernariato”. 

Nel frattempo, però, tra un migliaio di compositori di musica d’arte, come riportano le 

statistiche del CIDIM, ci sono alcuni che portano avanti ricerca e innovazione con risultati 

artistici a volte formidabili nella indifferenza di una comunicazione per grandi numeri, in un 

mondo assordato da rumori, quelli si veramente pascoliani ed infantili, e non c’è tempo, 

curiosità e desiderio di acquisizione.  

Ho descritto molto sinteticamente un panorama nel quale mi parve essenziale percorrere 

la strada di una dimensione comunicativa basata sulla spazializzazione del suono 

interattiva, oltre le consuete esecuzioni in concerto, dove le persone potessero almeno 

sapere se ciò che si ascolta è frutto di un progetto cifrato che feticizza esecuzioni coatte, 

oppure un progetto visivo e addirittura verbale nel quale si va da schemi per 

l’improvvisazione ad una vera e propria concettualizzazione del fatto sonoro attraverso le 

immagini grafiche.  

Stockhausen aveva ben analizzato il problema in quegli anni, ed tanti altri musicisti come 

Schnebel, Moran e Logothetis avevano tracciato una strada che mi convinsi di percorrere, 



strada che era comune anche a Cage e artisti: tra tutti Simonetti e la sua “Mutica”. Fu 

elemento determinante anche la vicinanza con Guaccero, con il quale feci dei concerti e 

che mi pareva fosse in Italia il più consapevole nella analisi e nella scelta di processi di 

semiosi. Ricordo che facemmo una performance con un Moog, in quegli anni segnati 

anche da un fulmineo svilupparsi di sistemi di sintesi; Guaccero aveva visto lontano anche 

nell’aspetto della contaminazione tra generi musicali: le sue Sinfonie erano i primi 

significativi lavori che mettevano insieme classica, pop, rock e altro con un altissimo 

risultato artistico oggi ingiustamente disatteso. 
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In un momento in cui la ricerca musicale andava arrotolandosi su se stessa con una 

tendenza alla complessità e una frammentazione della sintassi che sembrava escludere o 

comunque rendere ardua la comunicazione attraverso il solo ascolto - riversando sugli 

orecchi materiali sonori a volte così magmatici da provocare soffocamenti percettivi - 

sentivo il bisogno di riorganizzare le logiche costruttive e renderle leggibili, nel loro 

formarsi. 

Ero molto critico sulla comunicabilità, dal solo ascolto, di tanta musica; sostenevo che la 

mediazione testuale era divenuta essenziale. Ho creduto al tempo stesso di poter 

esprimere il mio mondo compositivo con le notazioni di fatti sonori come apparizioni di 

attimi, di fotografie, di situazioni musicali, una musica mentale, muta come il muto leggere. 

Dalla fine degli anni Settanta ho ricominciato a scrivere musica nella tradizionale 

notazione, ma ho anche continuato a dipingere immagini ideografiche silenziose, che 

irrinunciabilmente affollano le mie fantasie, come apparizioni, invenzioni fulminee che 

soltanto il gesto veloce del pennello e della matita possono fermare per sempre: musica 

virtuale, come illusione di una realtà sonora. 

Il comportamento della materia visiva, forme e colori, può rispondere a delle leggi 

organizzative equivalenti a quelle della composizione musicale: equivalenti e non 

analogiche, in quanto ormai la psicologia della percezione ha messo in evidenza come lo 

spazio-tempo visivo e quello sonoro, pur complementari, afferiscano a due mondi che 

sviluppano convenzioni diverse: fatto che mette in luce i limiti di una aspirazione che illuse 

oltre realtà possibili gli artisti degli inizi del secolo scorso. 

Non si tratta di vedere la musica con gli occhi secondo una puntuale corrispondenza tra 

diagrammi visivi e la loro esecuzione: le mie notazioni più profondamente sono come il 

lampo che precede il tuono, vivono di spazi e di tempi a n dimensioni. Sono come delle 

mappe utopiche dentro le quali il viaggio è un’avventura libera, senza percorsi obbligati, e 

richiedono una forte sensibilità e senso di astrazione nella persona che vi entra, come se 

entrasse in labirinto, a volte inaspettatamente ingannevole. L’arbitrario e il soggettivo sono 

la misteriosa dimensione che sfida chi vi si accosta. Da alcuni anni ho poi smesso di voler 

lucidamente mettere a fuoco gli intenti e le modalità delle mie opere: credo sempre di più 

nella indefinibile risonanza del loro silenzio. 

Negli anni Novanta ho avuto un grande interesse per forme di teatro musicale, per le 

possibilità che le nuove tecniche spettacolari stanno fornendo evolvendosi con 

sorprendente rapidità, mentre ho sviluppato anche indagini su nuove sonorità possibili, 

come ad esempio i suoni determinati da un uso moltiplicato del pianoforte alla ricerca di 



una nuova dimensione timbrica di sovrapposizione, scrivendo composizioni per due, tre, 

quattro, cinque, dodici, fino alle Due Sinfonie per ventuno pianoforti. 

!  

L’ abbassamento della competenza comune è sicuramente una difficoltà che si è creata 

nei processi comunicativi musicali; l’utopia di una crescita della sensibilità che 

emancipasse la dissonanza e altri sistemi sperimentali degli inizi del secolo scorso pare 

naufragata nella direzione opposta, verso le convenzioni semplificate. Ma è anche vero 

che oggi, grazie a tante sollecitazioni multimediali, suono, immagine e parola udita o 

scritta, sono divenuti inscindibili e le espressioni artistiche come la pittura o la musica sono 



scambievolmente integrabili con l’immaginazione tanto più facilmente che nel passato, e lo  

saranno sempre di più. 

!  



Manifesto  

!  
Autunno Musicale di Como 1972 



LABORATORIO PIANISTICO METAMUSICALE 

Fu negli anni Settanta che dopo aver continuato a realizzare esposizioni di questi miei 

progetti grafici, ebbi l’idea di compiere un passo successivo nell’interattività, chiamando il 

pubblico non soltanto a meditare queste mie notazioni, ma anche a partecipare 

attivamente alla produzione del suono. 

Pensai al pianoforte come strumento per un ulteriore coinvolgimento interattivo ed 

auspicavo di alternare ai normali concerti questa attività di eventi interattivi, una proposta 

che vedeva il pubblico normale in una attività completamente diversa, in modalità che 

presentai come Laboratorio pianistico metamusicale.  

Rese note sinteticamente alcune informazioni di base sul pianoforte e del rapporto con 

l’immagine diagrammatica a chi ne fosse sprovvisto, delineai tre momenti di diverse 

modalità di coinvolgimento: esecuzione, composizione ed improvvisazione. 

!  
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1. Esecuzione 



L’APPRENDISTA STREGONE 
opera/progetto per un tentativo di esecuzione pianistica (1976) 

Tramite un abbastanza semplice sistema ideografico di notazione composi una pagina per 

pianoforte dal titolo L’apprendista stregone, opera/progetto per un tentativo di esecuzione 

pianistica. Nell’estate del 1976 stampai 1000 copie numerate e firmate che riproducevano 

nel recto questa composizione, mentre nel verso vi erano le istruzioni e il codice che 

avrebbe permesso al pubblico di tentare una diretta esperienza esecutiva.  

L’ occasione fu il festival estivo “Pratoeventi”, con un pianoforte in piazza di Santa Maria 

delle Carceri nello spazio tra la chiesa e la Fortezza di Federico Secondo. 

Quindi fu la prima volta a Prato il 12 settembre dalle ore 10 alle ore 12 del mattino: i 

passanti, se lo desideravano, potevano fermarsi e tentare una loro esecuzione pianistica 

del pezzo a turno sulla base delle mie istruzioni.  

!  
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APPROPRI/AZIONE 
per due pianisti e venti partecipanti 

        

1. Venti persone decidono di organizzare la successione e le durate di centosessanta 

immagini che riproducono altrettanti frammenti delle mie Visualizzazioni per pianoforte 

precedentemente scelti. 

        

2.     Si dispongono 80+80 immagini ognuna per il giusto verso di esecuzione. I 

partecipanti (10+10) devono azionare il comando a distanza per otto immagini successive 

a testa, l'uno dopo l'altro, in un turno che viene prestabilito. 

        



3. La proiezione dell'immagine deve durare almeno il tempo di una completa 

esecuzione da parte del pianista; se permane oltre, egli suonerà da capo a fine senza 

soluzione di continuità. Quando si attacca la diapositiva successiva egli si attacca 

immediatamente dal punto in cui era all'inizio della nuova pagina, e così via.  

        

4. I due pianisti suonano simultaneamente ognuno indipendente dall'altro, come in 

una polifonia a due voci, realizzando le grafie proiettate sullo schermo. 

        

5.  La durata del pezzo è quindi variabile, decisa dai co/esecutori e l'azione finisce con 

l'esaurimento della proiezione di tutte le 80+80=160 notazioni ideografiche. 
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2. composizione 

TO GATHER TOGETHER 
per un pianista e cinquanta partecipanti (1977) 

L’idea successiva fu quella  di creare una composizione collettiva che intitolai To gather 

Together (Raccogliere insieme). Davo alle persone del pubblico che volevano partecipare 

una pagina bianca sulla quale disporre un’idea musicale usando i segni ideografici che 

avevo già proposto nell’Apprendista Stregone. Dopo una relativamente veloce 

realizzazione grafica dei singoli progetti, raccoglievo gli elaborati e in quell’ordine li 

eseguivo l’uno dopo l’altro ai partecipanti compositori e il resto del pubblico.  

Scrivevo nel progetto: 

To Gather Together – per un pianista e cinquanta partecipanti – è un esperimento di 
composizione collettiva. Il pianista, dopo aver illustrato il sistema di scrittura 
ideografica con esempi, fa distribuire 50 fogli di cartoncino bianco (cm.20x30) ad 
altrettante persone che vogliono provare a comporre tra i presenti. 
Ognuno disegna la propria struttura grafica da sinistra verso destra con la massima 
libertà di scelta dei segni e dello sviluppo che vuole dare alla pagina, cercando di 
prevedere il risultato sonoro come se i segni ne fossero una preventiva traccia un 
attimo prima del divenire fisico...l’evento si conclude con una esecuzione finale 
ininterrotta dopo la quale il pianista raccoglie l evarie impressioni ed i 50 fogli che 
deve conservare con cura. 

Dopo aver realizzato questa seconda fase del laboratorio in nove diverse occasioni 

concertistiche, pensai ad un To gather together 10 nelle modalità della mail art: invitai per 

posta “addetti ai lavori”, compositori, performers ed artisti a inviarmi indietro un foglio con 

loro contributo, e fu molto interessante vedere come celebri figure del mondo musicale e 

delle arti visive disobbedissero al codice ideografico che avevo loro proposto. L’opera 

consta di 57 contributi e rappresenta in parte un vero spaccato della creatività 

internazionale in un arco di tempo tra il 1978 e il 1981 che presentai in prima assoluta ad 

Amsterdam, nell’auditorium dello Stedelijk Museum, il 3 aprile 1982. 

TO GATHER TOGETHER 10 
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Il mio nome è Alice, Vostra Maestà, – rispose Alice molto garbatamente, dicendo fra sé: “Beh, dopo tutto non 
è altro che un mazzo di carte. E non c’è bisogno di avere paura!”. 
(Lewis Carrol) 

Tra i primi esempi di composizione collettiva dell’Ottocento vi sono le Vaterländische 

Kunstlerverein, Veränderungen für das Pianoforte über ein vorgelegtes Theema, 

componiert von der vorzüglichsten Tonsetzen and Virtuosen Wien’s und der K.K. 
Österreichischen Staten. 
L’editore e musicista Anton Diabelli ebbe l’idea nel 1821 di invitare una serie di compositori 

a scrivere una variazione su un valzer che lui stesso aveva composto. Tra gli invitati c’era 

anche Beethoven che in un primo tempo rifiutò, poi invece compose per questa occasione 

le sue monumentali 33 Variazioni op.120. Data la mole Diabelli le pubblicò da sole nel 

1823, mentre le altre cinquanta di altrettanti autori, vennero stampate l’anno successivo 

con il titolo Vaterländische Kunstlerverein – 2° abteilung. Fra queste troviamo anche il 

dodicenne Liszt con la sua rivoluzionaria Variazione 24, che sarà la sua prima opera data 

alle stampe, mentre la Variazione 38 è firmata da Schubert; la 4 e la imponente Coda che 

sigilla la popolata parte seconda sono opera di Czerny. 
Insieme ad una nutrita schiera di presenze oggi sconosciute, è da ricordare la 

partecipazione di Kalkbrenner, tra l’altro uno dei maestri di Chopin, Hummel, che è stato 

forse il più geniale allievo di Mozart, Mosscheles, maestro di Mendelssohn ed infine 

Tomaschek ed il suo allievo Vorsischek. 
Qualche anno dopo, esattamente nel 1837, fu scritto Hexameron – morceau de concert, 
Grandes Variations de bravoure pour piano sur la marche des Puritanes de Bellini 

composées pour le concert de Mme. la Princesse de Belgioioso au bènèfice des 

pauvres par M.M. Liszt, Thalberg, Pixis, Henry Hertz, Czerny et Chopin. Dèdièes à 

Madame la Princesse Christine de Belgioioso. 
Non ci sono molte notizie riguardanti l’esecuzione da parte dei rispettivi compositori-

pianisti nel Charity Bazaar Concert dato dalla Contessa di Belgioioso, come era stato 

progettato. In seguito Liszt cucì insieme tutte queste partecipazioni e ne fece un 

funambolico Morceau de concert con introduzione, parti di collegamento e coda che 

eseguì poi moltissimo e con successi trionfali, tanto che ne fece una versione per 

pianoforte e orchestra e un’altra per due pianoforti. 
Queste composizioni collettive, frutto di circostanze particolari ed attuate in ambienti 

circoscritti, nascevano con un vincolo che poteva essere rappresentato sia dal tema dato, 

sia da una generica dedica o un preciso carattere; in tutti i casi l’intento era di dare 



un’immagine sonora dello stesso oggetto visto dall’angolazione di più personalità diverse 

tra loro. 
Il Méthode des Methodes, serie di studi di autori diversi, fu pensato e realizzato da 

Moscheles e Fétis a partire dal 1837, con lo scopo di costituire una “summa” del pianismo 

trascendentale e della nuova espressione che questo strumento aveva determinato. Oltre 

a Liszt e Mendelssohn anche Chopin partecipò a questa iniziativa con i Trois Novelles 

Etudes (1839) senza numero d’opera; sia questi che l’Hexameron furono entrambi 

pubblicati da Schlesinger a Parigi. 
Intorno alla metà Ottocento fu realizzata anche una raccolta che ebbi modo di consultare 

qualche anno fa nella sala manoscritti della Biblioteca Nazionale di Parigi: l’Album de 

Monsieur Danton, altro bizzarro committente che riunì brevi composizioni di molti famosi 

musicisti presenti a Parigi, tra i quali Spontini, Liszt, Chopin e Rossini. 
Il 14 aprile del 1866 il Figarò pubblicò En Portrait en Musique – La Marquise de 
Blocqueville par Henry Herz,  
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Francis Planté, Franz Liszt. Nato come una caratterizzazione musicale/omaggio scritto 

alla nobildonna nel 1835 da Herz, fu poi unito ad un brano dedicatole da Planté nel 1868 e 

infine l’anno successivo Liszt prese questi due frammenti e li unì ad un suo ulteriore pezzo 

che funzionava come variazione-coda dei precedenti. 
L’editore Belaïeff di Liepzig stampò ben tre opere collettive in breve spazio di tempo. Le 

Variazions sur un thème russe tiré du recueil populaire d’Abramitscheff furono scritte 

fa Rimsky-Korsakov, Winkler, Blumenfeld, Sokolov, Withol, Liadov e Glazunov certamente 

negli stessi anni delle Paraphrases – 24 Variations et 15 petite Pièces, basate su un 

tema di otto note Favorì et Obligé dedié aux petits pianistes caopables d’éxécuter le 
thème avec un doigt de chaque main, i cui autori erano Borodin, Cui, Liadov e Rismky-

Korsakov con l’aggiunto (nella seconda edizione del 1893) di una Variation del sempre 

presente Liszt, che si doveva divertire molto a questi assemblaggi, una Mazurka di 

Borodin e Bigarrures di Scherbatcheff. 
Liadov e Glazunov scrissero insieme Les Fanfares-éxécutées au Jubilé de Nicholas 
Rimsky-Korsakov, le 22 décembre 1890 à St. Petersbourg, ridotte poi per pianoforte da 

Sokolov, una composizione in cinque parti che alternano movimenti di allegretto e 

moderato. 
Nei primi del Novecento continuò questa curiosa produzione; nel 1909 la “Societé 

Internazionale de Musique” pubblicò una raccolta di pezzi dedicati al centenario della 



morte di Haydn. Debussy apriva la serie con Hommage à Joseph Haydn, seguito da 

Prélude élégiaque di Dukas, Thème varié di Hahn, Menuet di d’Indy, un altro Menuet, 

quello più famoso di Ravel per finire la Fugue di Widor.  
Nel 1914 Ravel e Casella furono coautori di una interessante raccolta di quattro 

composizioni intitolata A la manière de…, che consisteva in un ironico e divertente 

esercizio di scrittura nello stile di quattro musicisti. Il primo, un Valse scritto da Ravel come 

avrebbe potuto farlo Borodin, precedeva un improbabile Prélude à l’aprés-midì d’un 

Ascète col quale Casella parodizzava il clima sonoro di d’Indy, poi Ravel tentava una 

specie di Paraphrase sur un air de Gounod (Faust IIeme acte) ed infine Casella 

chiudeva la serie con Almanzor ou le mariage d’Adelaïde chiamando in causa lo stesso 

Ravel dei Valses Nobles et Sentimentales, a loro volta evocanti Schubert. Casella poi 

farà una seconda serie di A la manière de…, da solo, parodiando Wagner, Fauré, 

Brahms, Debussy, Strauss e Franck. 
Risorta intorno agli anni Venti l’antica forma del Tombeau, composizione che aveva 

carattere di omaggio funebre, ne furono realizzati tre a pochi anni di distanza: 

1. Tombeau de Debussy, i cui autori erano Dukas, Roussel, Gossens, Bartòk, Schmitt, 

Stravinsky, Ravel, falla Satie e Malipiero; 

2. Tombeau de Dukas, dove ritroviamo Schmitt e Falla, insieme a Pierné e Guy-Ropartz, 

Krein, Rodrigo, Messiaen, Tony-Aubin e Barreine; 

3. Tombeau de Ronsard, di Aubert, Caplet, Delage, ancora Dukas, Ravel e Roussel, 

Honegger e Roland-Manuel. 
Queste opere vennero pubblicate in quegli anni come supplementi musicali di numeri 

speciali monografici, per i quali furono forse composti, in “La Revue Musicale”. 
L’Album des Six e la musica per il balletto Les Mariés de la Tour Eiffel (1921), 

comprendente l’Ouverture di Auric, Discours du général di Poulenc, il Massacre 

Nuptial di Milhaud, la Marche Funèbre di Honegger, la Quadrille ed il Valse di Tailleferre 

sono produzioni collettive del “Group des Six”, che rimasero presto in cinque per le 

dimissioni di Durey, pareggiando numericamente con il precedente sodalizio del “Circolo di 

Balakirev” (1860) di Pietroburgo, formato da Balakirev, Cui, Mussorgsky, Rimsky-Korsakov 

e Borodin. 
Con il titolo Parc d’attractions-Expo 1937 l’editore Max Eschig pubblicò una raccolta di 

pezzi che erano, come annunciato dal titolo, un luna-park sonoro in occasione dell’Expo di 



Parigi del 1937, nella quale si tenne anche un congresso internazionale di musicisti. La 

raccolta si apriva con Autor des montagnes russes di Tcherepnine, cui seguivano Le 

train Hauté di Martinu, Souvenirs de l’Exposition di Mompou, La danseuse aux Lions 

di Rieti, Scenic-Railway di Honegger, L’Espagnolade di Halffter, Le Géant di Tansman, 

Un Danseur roumain di Mihaloovici e, per finire, Le Tourbillon méchanique di 

Harsanyi. 

È chiaro che Borges le avrebbe detto: – Ascoltale, non le nominare. 
(Silvina Ocampo) 

TO GATHER TOGETHER #10 – A collective piano composition si innesta in questa 

produzione, ma i suoi partecipanti non sono soltanto compositori, bensì anche performers 

ed artisti visivi, operatori che in qualche modo si sono occupati di suono, segno e gesto 

musicale da molte differenti angolazioni. 
Ho spedito un cartoncino (cm.15×10) con un timbro al verso, a circa netottanta artisti, con 

una lettera di invito che conteneva l’elenco dei miei segni convenzionali della notazione 

per pianoforte, segni che avevano soltanto valore di suggerimento. Dal 1976 al 1978 

avevo lavorato all’ipotesi di trasformare lo statuto della comunicazione musicale, rendendo 

interscambiabili, almeno nella teoria, i tre poli autore-esecutore-ascoltatore. Questo al di 

la delle negazioni radicali, storicamente superate, dei “gradi zero” nelle varie discipline 

artistiche, si poneva in rapporto alle sperimentazioni che una decina di anni fa andavano 

conducendo Karkoschka, Cardew e Porena, focalizzando le problematiche connesse con 

la produzione ed il consumo musicale nel sociale. Ho ideato così un “Laboratorio 

Pianistico Metamusicale”, costituito da tre fasi essenziali, ognuna delle quali rappresentate 

da un’opera-progetto: 

1. esecuzione, L’apprendista Stregone 1976  
opera-progetto per un tentativo di esecuzione pianistica 

2. composizione, To gather Together 1977  
per un pianista e cinquanta partecipanti 

3. improvvisazione, Self 1978  
tape/performance pianistica per almeno sessanta partecipanti ed un impianto di 

registrazione 

Per un paio di anni ho dato dei concerti in varie città d’Italia facendo seguire ad una prima 

parte di composizioni per pianoforte, con la partitura proiettata in tempo reale, questo 

“Laboratorio Pianistico Metamusicale”, imperniato sul pio sistema semiografico che 



consentiuva una rapida acquisizione in quanto volutamente non troppo tecnicistico. 
To gather Together ha avuto nove attuazioni delle quali conservo tutti gli elaborati grafici 

che il pubblico produceva estemporaneamente e mi consegnava per essere subito 

eseguiti come verifica sonora dell’ipotesi compositiva. 
Questee composizioni si avvalevano per la maggior parte dei casi del mio codice, mentre 

invece appare chiaro anche da una prima occhiata che la presente raccolta, che coinvolge 

operatori, è una costellazione di “disobbedienze”. Pochissimi hanno adottato la mia 

proposta di codice semiografico, mentre quasi tutti hanno adottato elementi grafico-visivi 

tipici della loro formulazione stilistica. 
Questo lavoro può essere eseguito da altri pianisti e performers seguendo le note per 

l’esecuzione che ho compilato (e mi auguro che succeda); è anche possibile estrapolare a 

scelta una selezione di dodici partecipazioni, tra quelle che in qualche modo consentono 

una esecuzione fisica. Quando sarà realizzato in questa versione, l’esecutore dovrà 

elencare nel programma i nomi dei compositori scelti con i relativi titoli dei brani; in questa 

veste il titolo sarà trasformato in: To Gather Together #10 – 12 selected pieces of a 

collective piano composition. 
Desidero infine ringraziare tutti gli amici che hanno reso possibile con i loro contributi 

questa operazione e dedico loro le sue future pubbliche esecuzioni. 

Daniele Lombardi 
gennaio 1982 



ELENCO DEI PARTECIPANTI A TO GATHER TOGETHER 10 

1. Paolo Castaldi Energico 
2. Luciano Ori For Togetherness – Prelude no.1  
3. George Brecht 
4. Vincenzo Accame  
5. Nazareno Noja  
6. Robin Crozier  
7. Ferdinand Kriwet 
8. Sylvano Bussotti The dirty card 
9. Luca Patella  
10. Ben Vautier  
11. Fernando Grillo From “Etoile”  
12. Albert Mayr  
13. Guglielmo Achille Cavellini Forward-backward operation no.881  
14. Yves Bouliane 
15. Eugenio Miccini  
16. Renato Ranaldi Authentic deariness  
17. Christina Kubisch Sound-card 
18. Bernard Heidsieck Ra-vail-lac… …tu con-nais? 
19. Betty Danon 
20. Gottardo Ortelli Coloured music  
21. Mauro Bortolotti In the wake of improvisation  
22. Alvin Lucier 
23. Howard Skempton 
24. Timm Ulrichs 
25. Franca Sacchi 
26. Fabrizio Plessi Liquid piece  
27. John Armleder 
28. Cioni Carpi 
29. Andrea Granchi Corale 
30. Richard Hayman 
31. Giuseppe Chiari 
32. Mario Mariotti 
33. Joe Tilson Silence  
34. Maurizio Nannucci Intervallo 
35. Dick Higgins 
36. Claudio Ambrosini 
37. Paolo Renosto 
38. Giancarlo Cardini From above, onto the piano  
39. Alvin Curran 
 40. Lapo Binazzi From “Music Catalogue”  
41. Giuseppe De’ Micheli 
42. Giorgio Battistelli 
43. Antonio Trotta La Cumparsita  
44. Marcello Panni Encore! 
45. Bruno Munari 
46. Auro Lecci 
47. Gianfranco Baruchello Idem, but sweeping with a wavy motion  



48. Davide Mosconi 
49. Gaetano Giani-Luporini Exorcism no.1 “against the demons of morning”  
50. Francesco Pennisi Fragment 99  
51. Giorgio Griffa  
52. Ugo Nespolo Try to play this!  
53. Richard Trithall A pretty girl is lika a melody 
54. Anna Banana 
55. Luigi Veronesi 
56. Claudio Parmiggiani Da “Hymnus” 
57. Aldo Clementi Mèlos… 

TO GATHER TOGETHER N° 11 
  
Un progetto didattico del Master in Multimedia Content Design X Edizione 
Università degli Studi di Firenze 

realizzazione Cosimo Cappagli, Daniele Grosso 
concept e consulenza tecnologica Lea Landucci, Walter Nunziati, Nicola Torpei 
supervisione Prof. Franco Montanari 
Un progetto didattico del 
Master in Multimedia Content Design X Edizione 
Università degli Studi di Firenze 
http://www.mmm.unifi.it 

L’idea per il progetto è nata dopo alcuni incontri avuti con il Maestro Daniele Lombardi nel 

suo studio: rendere nuovamente fruibile il laboratorio pianistico per non musicisti che 

Lombardi realizzò a partire dalla metà degli anni settanta. 

In questo periodo Lombardi ideò un sistema di notazione musicale che avrebbe permesso 

ad ogni spettatore di partecipare direttamente al processo di creazione dell'opera. Tale 

sistema era basato  sull'associazione tra simboli grafici ed interventi dell'esecutore sulla 

tastiera o sulla cordiera del   pianoforte; utilizzando la metafora dello spazio si consentiva 

di stabilire chiaramente la durata, la sequenza e l'altezza di ogni azione musicale. 

Questo laboratorio venne portato in giro per l'Italia da Lombardi che lo denominò “To-

gather together” dal momento che ogni incontro terminava con la raccolta e l'esecuzione 

delle diverse partiture che il pubblico aveva scritto. 

http://www.mmm.unifi.it/
http://www.danielelombardi.it/


Da allora sono state realizzate dieci versioni diverse di quest'opera; le prime nove 

coinvolgevano  spettatori comuni riuniti nei più diversi contesti (Accademie, Università o 

semplici piazze di paese) mentre per la decima il Maestro si affidò alla creatività di amici 

compositori o artisti visivi contattati per posta. 

“To-gather together” n° 11 rappresenta l'ideale continuazione di questo laboratorio che 

grazie all'uso di sistemi digitali interattivi torna ad essere nuovamente fruibile. 

«[...]dare nella fase dell'ascolto un'idea della “dimensione” del suono come spazio 

virtuale[...]» 

13 - 23 Novembre 2008 

“To-gather together n° 11” premiata ed esposta alla Fabbrica del Vapore di Milano 

all'interno della rassegna Milano in Digitale III. 

Commento della giuria: 

“per essersi riferita a un’esperienza di didattica musicale (quella del Maestro Daniele 

Lombardi) con caratteristiche di apertura e interattività, concepita e realizzata molto prima 

della diffusione di massa del computer, dimostrando così che la cultura digitale non nasce 

dal nulla, ma si riallaccia a storie e tradizioni pre-digitali; e per aver realizzato la 

performance riuscendo a unire elegantemente complessità e semplicità” 

23 - 26 Ottobre 2008 

“To-gather together n° 11” esposta al Festival della Creatività, Fortezza da Basso, Fir. 

!  

http://www.fabbricadelvapore.org/it
http://www.milanoindigitale.it/
http://www.festivaldellacreativita.it/
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3. improvvisazione 

Il passo successivo fu  

SELF 
tape-performance pianistica per almeno sessanta partecipanti (1978) 

“A piano – tape/performance for at least sixty partecipants”, In “Art Dimension” n.14 (april – 
june 1978), pp.32-33. 

Self consisteva nel dare ad ogni persona venti secondi nei quali fare una breve 

improvvisazione al pianoforte, con la possibilità, per chi lo avesse ritenuto necessario, di 

riferirsi alla partitura dell’Apprendista Stregone. 

Dopo aver registrato con cura i singoli spezzoni veniva riascoltata tutti insieme la serie di 

esecuzioni senza soluzione di continuità e se qualcuno avese ritenuto insufficente il suo 

contributo poteva rimettersi in coda e risuonare di nuovo per altri venti secondi. 

Condussi questo laboratorio svariate volte nel corso degli anni ottanta, sia con il pubblico 

normale che con studenti dalle elementari alle scuole superiori. Dalle varie esperienze 

avute potei concludere che era più facile e che si avevano risultati importanti con i bambini 

piccoli, dalla prima alla terza elementare, perchè i più grandi erano già vittime di un 

condizionamento che limitava loro la libertà di questo momento ludico di conoscenza, 

pilotandolo su preconcetti ed aspettative che con l’età diventano sistema culturale. A 

ripensarci credo che oggi sia forse ancora più difficile tentare questa operazione, non per 

la mancanza di creatività, ma perchè la creatività sembra sempre più omologata dei 

modelli della cultura di massa che vede la musica orientarsi verso  una facile consonanza-

dissonanza, moto-stasi, e processi simili che per un intero secolo pre-televisivo erano stati 

considerati un centro da cui centrifugare.  

partecipanti che volessero provare a realizzare direttamente un’idea di forme secondo il 

criterio ideografico con il quale erano entrati in contatto senza passare dalla scrittura. 

Condussi questo laboratorio svariate volte nel corso degli anni ottanta, sia con il pubblico 

normale che con studenti dalle elementari alle scuole superiori. Dalle varie esperienze 

avute potei concludere che era più facile e che si avevano risultati importanti con i bambini 

piccoli, dalla prima alla terza elementare, perchè i più grandi erano già vittime di un feroce 

condizionamento che impediva lodo questo momento ludico di conoscenza, pilotandolo su 

preconcetti che aumentavano con l’età. A ripensarci oggi credo che sia arduo tentare 

questa operazione diventata ancora più difficile, non per la mancanza di creatività, ma 



perchè il condizionamento rende la creatività coatta secondo dei modelli che sono quelli 

imposti nella cultura di massa che vede la musica orientarsi verso  una facile consonanza-

dissonanza, moto-stasi, e processi simili che per un intero secolo erano stati considerati 

un centro da cui centrifugare. Non ho mai abbandonato l’idea che anche lo strutturalismo 

più complesso criptico e astruso avesse offerto  alla storia un mondo sonoro preziosissimo 

e quando tanti anni dopo ho pubblicato un metodo sulla prassi esecutiva, da Bach ai miei 

sistemi di semiosi, sono stato felice di leggere che la recensione di Quirino Principe sul 

Sole 24 ore portava il titolo: “Stockhausen a mani separate”. Si, perchè anche quel 

momento della Neue Musik è stato di grande fertilità creativa e rappresenta un cul de sac 

verso l’entropia che ha ogfferto capolavori, nonostante tutto. 

Appariva allora con la nozione di “piacere” nell’ascolto fosse legata alla competenza 

comune e a forme di intrattenimento che spesso erano ben lungi dall’idea di impegno 

artistico di tanti autori, mentre in altri casi la semplicità di linguaggio poteva incontrare 

anche orecchi inesperti.  

Mi sembrava essenziale che l’ascolto fosse organizzato secondo una metafora dello 

spazio, fosse a vari stadi interattivo, e vedevo come la punta della piò raffinata 

sperimentazione escludesse questa possibilità per la sua distanza dal quotidiano, senza 

però la dimensione metafisica che ha sempre sorretto le mitologie della musica del 

passato, dalla musica religiosa a quella che si legava a segni e segnali di culture 

tramandate dalla storia. 

La mia idea di un teatro meta-musicale, auspicando una partecipazione attiva, senza 

offrire l’immediato piacere di un qualsiasi ascolto, poteva essere vittima dello stesso 

destino di una rimozione dal contesto di una competenza comune in regressione, allora 

ma soprattutto oggi, in questa realtà dove l’offerta di musica di intrattenimento ha 

sommerso la musica d’arte, lo intuivo e temevo anche tanti anni fa, quando ancora non si 

era sviluppata una industria della musica di consumo come oggi.  

In questi anni di controllo mediatico detta legge una realtà commerciale che stabilisce un 

criterio assiologico in base al quale  quello che piace subito o quasi, vale, mentre le cose 

più difficili, quelle che richiedono uno sforzo interattivo vengono rimosse. 

Rimane fermo però il valore dell’esperienza che proponevo: vedendo tutto ciò che è 

accaduto da allora sono fermamente convinto che in questo attuale mondo di audiovisivi il 

concerto senza immagini o le immagini senza suono, con la loro parte mancante, siano 

una vitamina per la mente e per la possibilità di una meditazione che necessita di tempo e 



curiosità, un esercizio di memoria e di immaginazione che implica un concetto di piacere 

intellettuale che si chiama creatività.  

Con questo convincimento in anni più recenti ho continuato a lavorare sul campo visivo e 

quello uditivo elaborando continuamente o immagini silenziose o partiture eseguibili, 

consapevole dell’importanza che qualsiasi forma riveli un’energia che la curiosità e la 

sensibilità possono afferrare integrando con l’immaginazione la parte mancante. Oggi poi 

con gli attuali sistemi audio e video è divenuto ancor più intrigante pensare di realizzare 

dei mixed media che non sono la sterile transcodificazione tra visivo ed uditivo secondo 

coazioni analogiche che il computer può realizzare in modo meccanico. Tutto l’astrattismo 

storico degli inizi del Novecento non fu questo, lo è stato casomai il pur affascinante lavoro 

di Luigi Veronesi o di altri artisti che tentarono dalla pittura di avvicinarsi all’inafferrabile 

emozione del suono, interpretandone visivamente la cromanza come vocalizzazione.  

La sincromia, le varie sinestesie come le esperienze dell’ultimo Scriabin potevano non 

essere semplici meccanismi speculativi, come ben individuò Giovanni Armando Micheli, 

pittore lucchese oggi dimenticato, autore del volume La Sincromia, analogia suono-colore 

e fine della pittura (Lucca 1963). Questo studio affrontava per primo in Italia la storia di 

un’idea sinestetica delle arti e quanto questa fosse fertile se concepita non come sterili 

analogie pittoriche, in un momento nel quale il film astratto ritrovava un filone di ricerca 

che riprendeva le esperienze del Bauhaus di trenta anni prima.  

Cage diceva in quegli anni che se una partitura è bella da ascoltare è bella anche da 

vedersi, tale da appendere ad una parete come un quadro, e questo statement descrive 

da lontano un atteggiamento estetico che si basa sull’idea di un’arte e una musica non 

figurativa, non descrittiva, di pura energia astratta. Su questo fronte l’utopia astrattista 

degli inizi del novecento ebbe vita breve, sommersa da ritorni che dopo gli anni venti 

puntarono decisamente su propaganda e intrattenimento, nefasti regimi ne ebbero 

necessità, e come abbiamo visto dopo gli anni cinquanta la seconda ondata di formalismi 

astratti è stata di nuovo sommersa da un intrattenimento e un meccanismo pubblicitario 

che è alimentato da una sorta di regime mediatico nel quale è difficile dare alle nuove 

generazioni stimoli creativi che non siano mitologie indotte.  

La musica porta con se una potente capacità di organizzazione logica, e la metafora di 

uno spazio espresso con i suoni è in ogni caso un concetto che è in grado di riportare la 

sua espressione ad un’idea molto vicina a quella di secoli fa, quando faceva parte del 

quadrivium, attribuita alla sfera matematica e quarto elemento  accanto alla aritmetica, 

geometria, e astronomia. C’è da domandarsi de la lunga stagione romantica, con 



l’evoluzione della semantica dell’intervallo fino ad una espressività quasi coatta, quasi un 

linguaggio parlato, se da una parte ha risuonato con le emozioni e le istanze estetiche del 

romanticismo, non abbia poi condizionato l’idea della bellezza fino a riconoscere nel suo 

opposto tutto ciò che con i suoni non hanno espresso in termini di piacere. Oggi viviamo la 

musica come scarso tempo libero e in questo il piacere di un intrattenimento, da questo 

punto di vista i luoghi privilegiati dove la musica è vissuta secoli fa forse trovavano orecchi 

più pazienti e nel silenzio di allora c’era davvero più tempo.  

Forse il silenzio e le formalizzazioni tendenti ad una bellezza, siano esse visive o sonore, 

potrebbero salvare il mondo, come si dice, non dal rumore, ma da un caramelloso 

passatempo per il quale non c’è molto da pensare. 

In questi ultimissimi anni ho pensato di sviluppare azioni nelle quali luoghi particolari 

potessero ospitare eventi nei quali le caratteristiche inducessero ad una creatività per la 

quale l’opera visiva e sonora fosse una lettura altra dei luoghi stessi, una sorta di miroirs 

nei quali gli happy new ears cageani si fondessero con happy new eyes, in una sintesi tra 

forme preordinate e la realtà del luogo, tra progettualità della composizione ed evento 

estemporaneo, del quale il pubblico possa anche partecipare attivamente con modalità 

tutte da sperimentare. 

!  
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Firenze, 10 febbraio 1991 

Estratto da 

Giancarlo Cardini 
L’OPERA PER PIANOFORTE SOLO DI DANIELE LOMBARDI   
Analisi e riflessioni 

E’ un caso questo tra i massimi, credo, di osmosi assoluta tra il linguaggio visivo e 

l’acustico, tanto che riterrei defraudati di qualcosa di importante gli ascoltatori di questo 

pezzo (come di altri, in fondo) che non potessero apprezzarne, oltre al suono, anche il 

suggestivo grafismo (mutatis mutandis,  si potrebbe fare lo stesso discorso per certi pezzi 

di Satie contententi le famose didascalie). 

Vediamo adesso come sono strutturate in partitura queste opere. Il senso di scorrimento è 

da sinistra verso destra, mentre verticalmente la parte superiore della pagina corrisponde 

al registro acuto, e quella inferiore al grave, con tutte le varie gradazioni da desumere 

volta per volta (dato che non ci sono chiavi) 

Il tempo e la dinamica non sono indicati, ma si possono realizzare con facilità, tenendo 

presente per le durate la distanza tra i segni, e per le intensità la grossezza e lo spessore 

degli stessi. 

I simboli grafici sono tutti spiegati dall’autore. Abbiamo così segni puntiformi, ma diversi, 

per note staccate, note legate, note legate con pedale tenuto, singole note tenute, note 

staccate che fanno vibrare armonici (nel caso di clusters muti), accordi staccati (il numero 

dei punti indica le note costituenti l’accordo, mentre lo spazio tra di essi suggerisce come 

dislocarle), accordi con pedale; per i clusters portati, o legati con pedale, la notazione 

prescelta consiste di grandi cerchi neri, dimezzati a semicerchio per i grappoli staccati, o 

parzialmente risuonanti (il segno per i clusters muti è invece un cerchio bianco). Si passa 

poi agli interventi sulla cordiera, con simboli concernenti pizzicati e sfregamenti vari. In 

seguito, a questi segni se ne aggiungeranno altri, necessari per azioni come i clusters e gli 

effetti muted (stoppando cioè le corde con le mani contemporaneamente all’azione sulla 

tastiera). 

Ma passiamo ora ad esaminare il Laboratorio pianistico, (1976-78), in cui viene 

radicalizzato l’impegno verso i non professionisti, e anche il criterio del non-valore, inteso 

magari come contro-valore. Questo Laboratorio costituisce a tutt’oggi un importante 

contributo a una reale socializzazione di far musica servendosi del linguaggio 



dell’avanguardia: linguaggio che viene però semplificato, anche nella grafia, nel giusto 

proposito di offrire all’utente un testo musicale di immediata leggibilità, per la cui 

decifrazione non occorrono conoscenze sofisticate. 

Tale Laboratorio si compone di tre opere-progetti, riguardanti rispettivamente l’esecuzione, 

la composizione e l’improvvisazione. La prima di esse è intitolata L’Apprendista Stregone, 

e consiste di un foglio partitura sul cui retro si trovano chiare spiegazioni su come usare lo 

strumento e su come tradurre in suoni i simboli grafici usati. Lombardi così si esprime a 

proposito di questa operazione: Gli handicaps ovvii di coloro che non hanno pratica fisica 

della musica sono solo apparenti. Ritengo che l’esecuzione da parte di un concertista di 

professione, apparentemente più valida sul piano delle vecchie estetizzazioni, adesso sia 

equivalente a quella di chi per la prima volta tocca lo strumento. Così si realizza un 

rivoluzionario approccio alla musica. Una rivoluzione non di significati epopeico-

didascalici, ma del far musica, per il gesto stesso di esperire i suoni in prima persona. 

Anche l’ascolto di qualsiasi altra esperienza musicale sarà agevolato da questa presa di 

coscienza del significante in modo strutturale.  L’Apprendista Stregone è un pezzo per 

pianoforte che può essere eseguito da chiunque, anche da chi non conosce la teoria 

tradizionale e la tecnica pianistica. Le indicazioni, ed un impegno sensibile dovrebbero 

riuscire a rendere possibile l’esecuzione. 

To Gather Together, seconda tappa del Laboratorio, è un tentativo di composizione 

collettiva. Il pianista - scrive ancora Lombardi - dopo aver illustrato il sistema di scrittura 

ideografica, con esempi, fa distribuire cinquanta fogli di cartoncino bianco (cm 20x30) ad 

altrettante persone che vogliono provare a comporre, tra i presenti. Ognuno disegna la 

propria struttura grafica da sinistra verso destra con la massima libertà di scelta dei segni 

e dello sviluppo che vuole dare alla pagina, cercando di prevedere il risultato sonoro come 

se i segni ne fossero una preventiva traccia, un attimo prima del divenire fisico. Il pianista 

interpreta i vari elaborati verificando ogni singola partecipazione, poi riunisce i cinquanta 

fogli secondo l’ordine nel quale gli sono stati consegnati. L’evento si conclude con una 

esecuzione finale ininterrotta, dopo la quale il pianista raccoglie le varie impressioni ed i 

cinquanta fogli, che deve conservare con cura. 

E’ interessante notare che,  dopo questo esperimento con i non addetti, Lombardi pensò di 

rivolgere le sue attenzioni anche ai professionisti, realizzando un secondo To Gather 

Together con 57 contributi di artisti visivi e musicisti (tra questi, figurano Castaldi, Bussotti, 

Grillo, Mayr, Kubisch, Bortolotti, Lucier, Skempton, F. Sacchi, Chiari, Higgins, Ambrosini, 



Renosto, Cardini, Curran, Battistelli, Panni, Mosconi, Giani-Luporini, Pennisi, Trythall e 

Clementi). 

Questo lavoro che ben si riallaccia al genere delle composizioni collettive, da Anton 

Diabelli in poi, è assai curioso, perchè dimostra che quasi sempre i musicisti 

trasgrediscono le regole del gioco, non usando i simboli proposti, mentre i non-musicisti 

sono assai più fedeli allo spirito e alla lettera del progetto. 

La terza fase del Laboratorio, Self, tape-performance pianisitca per almeno sessanta 

partecipanti ed un impianto di registrazione, consiste nel dare ad ogni persona venti 

secondi nei quali fare una breve improvvisazione al pianoforte, con la possibilità, per chi lo 

ritiene necessario, di riferirsi alla partitura dell’Apprendista Stregone. Dopo avere registrato 

con cura i singoli spezzoni, si riascolta tutti insieme il nastro senza soluzione di continuità; 

naturalmente se qualcuno sentisse non sufficienti i venti secondi, alla fine di tutto il turno di 

patecipazioni può rimettersi in coda e suonare di nuovo per un’altra sezione della stessa 

durata. Alla base di Self vive la considerazione che la discriminazione di valore nella 

espressione individuale porta alla sopraffazione Inter/individuale, al momento in cui la 

mentalità del primo della classe, molto vicina a quella del caporale, continua ad essere il 

cardine della didattica nei Conservatori. 



LABIRINTI 

Init Labor 
. 
Oggi la realtà virtuale sfida il mistero del labirinto. I sistemi informatici sembrano arrogarsi 
ogni possibile inferenza, tentando di circoscrivere, di sintetizzare ogni mappa, dando 
l'impressione di potervi risalire attraverso l'analisi in progress dei percorsi già effettuati. 
Hanno una memoria senza inconscio che teme soltanto rari virus per i quali ci sono poi 
molti programmi di protezione. 
Ma chi sta seduto davanti al monitor si sente ancora più stordito, davanti ai modelli virtuali 
di uno spazio e davanti a quelli di modelli fisici di strumenti musicali che possono produrre 
un suono inaudito, come avrebbe voluto Busoni tanti anni fa. 
Dagli inizi degli anni Settanta speravo che si arrivasse a rendere possibile questa nuova 
dimensione spazio temporale di infinite possibilità di transcodificazione tra uditivo e 
visivo; . 

Malo malo malo malo. 
. 
C'è una tendenza nel compositore che lo rende vicino a Dedalo, quella di essere il 
progettista despota di un comportamento che l'esecutore, coatto nelle sue scelte, vive 
come un piccolo mistero cui deve obbedienza. Nello svolgersi del lavoro analitico di studio 
lentamente la matassa semantica si scioglie e si riaggrega nel tessuto di un plot musicale 
che disvela momento per momento intenzioni e livelli semantici partiti dalla volontà 
dell'autore. Ma dalla feticizzazione del progetto nell'oggettività stravinskyiana e il sottile e 
feticistico addensamento, che da Schoenberg conduce alle positivistiche ipercodifiche 
darmstadtiane, è esploso proprio questo congelamento del ruolo dell'interprete, azzerato 
in comportamenti robotici di un virtuosismo lucido e di stoica obbedienza al testo, sorretto 
anni fa soltanto dall'impegno sociopolitico che ha sotteso la Neue Musik.  
Ma c'è stata un'altra via, quella che parte dal Coup des dés di Mallarmé e Les Mots en 
Liberté, aggregati nelle Tavole Parolibere di Marinetti, che sono stati una significativa 
anticipazione della opera aperta in musica, preconizzata in qualche modo dalla forma del 
tema con variazioni, apertura di vari percorsi di trasfigurazione, dati dalle caratteristiche 
formali ed espressive del tema.  
Forse si deve proprio a Marinetti e le idee futuriste di aver sistematizzato e teorizzato la 
natura spaziale del progetto grafico, nella tensione a velocizzare l'azione fino a 
sclerotizzarla, congelando l'attimo del suo divenire nel tempo, proprio immediatamente 
primma della sua manifestazione sonora. 
Non solo in musica il processo creativo vivce della creazione di elementi e della loro 
combinazione, interpolazione, emulsione, dilatazione, moltiplicazione, sublimazione, 
espansione, affermando e negando al tempo stesso. Capogrossi ha dipinto tutta la vita il 
suo Apax Legomenon coniugandolo ininterrottamente. Tra gradi zero di negazione del 
materiale, invenzioni pure di materiale ed esercizi di stile, l'occhio metalinguistico 
dell'artista sorveglia la sua produzione, in un alveo di quel fiume che ogni tanto nella storia 
conduce a gorghi metalinguistici che fanno dell'arte un fatto concettuale. Questo pensiero 
corrosivo assottiglia di molto il corpus di musiche che oggi sono riproponibili, in una 
saturazione che ha portato al silenzio del quale Webern si era fatto indicatore e nel quale 
si era accompagnati da Feldman. Questo portava ad una staticità dell'evento che 
inevitabilmente alzava il tiro sullo sguardo più che sull'ascolto. 
Mallarmé e Marinetti hanno tanti predecessori, dalla poesia figurata medievale a un fiorire 
di primi giochi tipografici che qualche decennio prima delle Tavole Parolibere si trovavano 



anche in libri di giochi, rebus, sciarade e scherzi del genere. Di lì il passo è brevissimo: nel 
1915 Arthur Vincent Lourié scrive i primi Suoni in libertà, il brano pianistico di 
fondamentale rilevanza storica che si chiama Formes en l'air, appunto, dedicato non a 
caso a Pablo Picasso.  
Con questo lavoro si ha in musica per la prima volta l'idea di rompere il percorso 
esecutivo, temporale e spaziale, che si snoda nei pentagrammi come un normale 
diagramma. Per secoli si era cercata l'univoca modalità di dare istruzioni cifrate per l'uso 
da mettere in pratica con la massima obbedienza, rispettando il volere e la dimensione 
espressiva presunta dal feticismo della scrittura che induceva a una coazione fissa. 
Con Lourié nasce una liberazione da tutto questo, un atteggiamento di ipocodifica che 
chiamma l'interprete al ruolo di co-autore, più libero e creativo, con due possibilità che 
negli anni successivi si sono sviluppate in modo antitetico; 
1. una scrittura che chiede all'interprete di scegliere tra sentieri prefissati; 
2. un'altra che chiede la totale partecipazione creativa, negando i percorsi. 
Questi due modi di stabilire il rapporto autore-esecutore possono essere paragonati a un 
labirinto scavato con leggeri solchi sulla sabbia o una azione di percorsi immaginari agita 
sulla sabbia senza che su di essa vi siano indicazioni, come una coreografia danzata; 
ecco perché il rapporto tra labirinto e danza è strettissimo, come fossero la stessa cosa. 
. 
L'artificio non è arte. Chi concepisce la tecnica come alcunché d'esteriore, cade 
precisamente nello stesso errore di chi concepiche come alcunché di esteriore la forma. 
La tecnica è il movimento libero spontaneo e immediato della forma. Chi imita una tecnica, 
imita una forma, e non fa arte, ma copia, o artificio meccanico. Sostituisce, a ogni modo, 
anche qui, la riflessione alla natura, il ragionamento al libero movimento vitale. 
Luigi Pirandello Arte e scienza, pag.59. 
. 
  
I Turf Mazes erano dei labirinti che nel medioevo gli inglesi facevano sull'erba, la tipica 
erba tosata; si dice che questa usanza fosse stata tramandata addirittura dai tempi dei 
romani. In Mazes in the Wanton Green, G. Gigson scrive: 
   

Il Turf Maze fu un divertimento e una istituzione della città, del villaggio, della vita di 
campagna: si trovava solitamente su un prato, sul terreno del comune, sul luogo di 
riunione della fiera o in altro luogo tradizionalmente adibito a giuochi e celebrazioni 
di varia specie. 

Ho usato il nome di questi labirinti sull'erba come titolo del concerto intermedia nel quale 
presento una antologia di mie composizioni, scritte nell'arco di venti anni, con dei sistemi 
di percorso di lettura tra la struttura mobile e la idea di uno spazio non lineare quale quello 
della notazione tradizionale, da sinistra verso destra, pagina dopo pagina, che squaderna 
uno scorrimento temporale uniforme e rettilineo. 
Dai pionieristici brani per pianoforte del 1915 di Arthur Vincent Lourié, Formes en l'air - à 
Pablo Picasso, dove spezzoni di suono galleggiano nel silenzio e quindi frammenti di 
notazione nella pagina bianca, come le forme astratte di Kandinsky sul fondo delle 
campiture, c'è tutta una storia di progetti compositivi tra la mappa e il labirinto. 
Marcel Brion, in un libro dedicato a Leonardo da Vinci, dice che il labirinto nasce dalla 
unione di due elementi che sono frequentissimi in ogni espressione figurativa: il nodo e 
l'intreccio: 

Se noi combiniamo i due motivi, quello aperto della spirale e quello chiuso 
dell'intreccio otteniamo il motivo composito del labirinto, in cui l'intreccio interviene 



per presentare al cammino del pellegrino quei rigiri apparentemente inestricabili che 
lo fanno credere a una prigione senza speranza, mentre la spirale gli riserva, al 
termine di un lungo errare e di una costanza paziente, il conforto della salvezza, 
ossia l'arrivo alla camera interna. 

Quando, negli Anni Sessanta, la pratica della struttura mobile fu ripresa da Stockhausen, 
già Brown e Cage avevano teorizzato una metafora dello spazio per la quale il progetto 
grafico di una composizione poteva essere considerato una mappa immobile con un suo 
valore visivo autonomo dal percorso temporale - successivo - del suono. 
. 
Secondo i cretesi ... il labirinto era una prigione dove non c'era altro male da temere che 
l'impossibilità di fuggire, una volta chiusi là dentro. 
Plutarco, Teseo, 16,I 
. 
Nel terzo millennio alle porte ricorderanno la seconda metà del Novecento per la collisione 
tra calcolo e caso, tra numero e ideogramma, che poi sono l'espressione in musica del 
corrispondente scontro in arte tra concetto e oggetto. Si può dire che è stato il labirinto a 
sintetizzare una pratica intermedia tra la coazione univoca della scrittura tradizionale e la 
libertà ai confini della improvvisazione che l'esecutore, in quel caso anche co-autore, si 
trovava ad avere davanti a mappe a volte assolutamente generiche, come Edges di Wolff 
o December 1952 di Brown, per non citare la mole di composizioni coeve di Cage. 
L'autore iniziava così un delirio di onnipotenza sull'esecutore, esorcizzando con pratiche di 
scrittura arbitraria di azione, ogni possibile comportamento libero del performer, in qualche 
modo sempre ascrivibile a possibili previsioni in partitura. E' il problema della paternità di 
tante composizioni, come le ormai celebri pittografie di due dei Five Pieces for David 
Tudor di Bussotti, che nel loro magnifico impatto visivo, rimangono aperte a qualsiasi esito 
sonoro. Per anni Cardini ha suonato in concerto alcuni di questi brani pianistici che 
figuravano scritti da Bussotti, mentre la mise en scène sonora vedeva il Cardini impegnato 
in una improvvisazione su schemi che è difficile far risalire al progetto grafico, se non per 
l'osmosi di poetica che si creava in quegli anni tra autore e interprete, in quel caso spesso 
impegnati nello stesso concerto. Ma il pubblico è sempre, purtroppo, escluso da queste 
considerazioni. Da molto tempo lamento il fatto che chi ascolta non sia spesso informato 
su quale sia il rapporto autore - esecutore, in che modo cioè si arriva alla produzione 
sonora, nel vasto arco di possibilità che va dalla quasi totale improvvisazione (si ricordi lo 
storico Gruppo di Improvvisazione di Nuova Consonanza degli Anni Sessanta), al 
feticismo della scrittura che impone performances incredibilmente ardue (come quella 
eroica di Pollini nel Klavierstuck X di Stockhausen). 
Mentre il risultato sonoro potrebbe essere anche tale da somigliarsi, la poetica che sta 
dietro al progetto, se conosciuta, svela aspetti semantici assai diversi. 
. 
Parliamo ora anche di labirinti, l'opera davvero più spettacolare per l'umana mania di 
spendere e per niente favolosa come si potrebbe pensare. Ancora sussiste in Egitto ... 
quel labirinto che dicono fu costruito per primo più di 3600 anni orsono. Che di qui Dedalo 
prendesse modello per il suo labirinto di Creta è fuor di dubbio, ma egli ne imitò soltanto la 
centesima parte che contiene il groviglio circolare delle vie e i corsi e i ricorsi inesplicabili e 
non, come vediamo nei pavimenti in mosaico o nei giochi campestri dei ragazzi, una 
stretta via o corridoio in cui si può camminare per più miglia, bensìun vero e proprio 
edificio con frequenti porte messe lì a rendere ingannevole l'andata e far ritornare il passo 
al punto di prima ... Non è possibile descrivere la pianta e le diverse parti ... già stanchi di 
camminare arrivano i passeggeri a quel groviglio inestricabile di vie ... 
Plinio, Nat.Hist., XXXVI, 84 



. 

Stiamo parlando di una forma estremamente complessa, con una casistica enormemente 
varia, che ha suggestionato anche l'immaginario di molti musicisti che nell'arco degli ultimi 
quaranta anni hanno sperimentato un imponente numero di progetti compositivi con criteri 
ascrivibili a alcuni casi delle tipologie di labirinto sopraelencate. 
. 
Il mio sogno 

Confuso labirinto 
di stelle annerite 
il mio sogno irretisce 
quasi marcio. 
Federico Garcia Lorca (trad.Oreste Macrì) 
. 
C'è forse nel compositore una tendenza che lo avvicina a Dedalo, quella di essere il 
progettista despota di un comportamento che l'esecutore, coatto a delle scelte, vive come 
un piccolo mistero; per quanto possa aggirarsi liberamente dentro le scelte di percorso, chi 
esegue non è colui che ha pensato la mappa che queste scelte racchiude. 
Nel mito del labirinto, che riduce il mistero universale a uno schema enigmatico, si 
individua una figura archetipica. Le strategie labirintiche che si possono trovare in una 
partitura musicale sono assai meno cariche di questa portata mitica, ma il risultato sonoro 
di simili procedimenti rappresenta una sintesi spesso felice tra determinazione e 
indeterminazione. La fuga dalla impostazione lineare coatta Gutemberghiana crea piani 
sintattici multipli e con essi una fertile dimensione sintattica nuova. 
E` in fondo una strada analoga al cammino dedalico compiuto da Stravinsky nell'arco della 
sua produzione, dal Sacre du Printemps alle Lamentazioni di Geremia, che possono 
essere considerare un revival di un manieristico ricercare che trovava nella grammatica 
della formulazione sonora una tecnica labirintica che si ricollega idealmente al giovane 
Monteverdi. 
. 
The fold stands empty in the drowned field, 
And crows are fatted with the murrion flock; 
The nine men's morris is filled up with mud, 
And the quaint mazes in the wanton green 
For lack of tread are indistinguishable. 
Shakespeare, A Midsummer-Night's Dream, 2.1.95-100 
. 
. 
Dedalo, dice la fama, fuggendo dai regni minoici, 
audacemente affidatosi al cielo su penne veloci, 
volò verso le gelide Orse per un insolito 
cammino e leggero alfine si fermò 
sulla rocca calcidica. Appena reso alla terra 
ti consacrò, Apollo, i remi delle ali 
e un grande tempio ti eresse. Sulle sue porte 
è effigiata nell'oro la morte di Androgeo; 
ci sono gli Ateniesi obbligati ogni anno  
a pagare un pietoso tributo: sette giovani 
tirati a sorte. Di contro si leva alta dal mare 
la terra di Cnosso: si vede l'amore bestiale 



del toro, Parsifae sottoposta a quel toro 
in un simulacro di vacca, e il Minotauro, razza  
mista e biforme, frutto di un empio accoppiamento; 
e c'è l'inestricabile labirinto che Dedalo, pietoso dell'amore di Arianna, dipanò 
guidando con un filo i passi di Teseo. 
Virgilio, Eneide, VI, 14-30 (nella versione di Cesare Vivante). 
. 
In Turf Mazes ho lavorato con Maurizio Giri ad una trasformazione live del segnale sonoro 
dentro percorsi che modulano i parametri come melodie labirintiche, Klangfarbemelodien 
che la fonostereocinesi fa muovere tra gli altoparlanti. 
Si può dire con Umberto Eco che non esistono antilabirinti, ma si può anche dire che non 
esistono polifonie labirintiche: il percorso è solitario, monodico, affronta da solo il 
Minotauro, che forse è soltanto il terrore claustrofobico. 
Una antologia, quindi, che a distanza di tanti anni mi ha costretto a guardare indietro e 
conferma come alcune idee abbiano una forza fascinatrice che inconsapevolmente 
attanaglia e ricorrano in modo inconscio, finché un giorno ci se ne accorge, ed è come 
guardare per la prima volta un colonnato nel suo prospetto, dopo aver fissato a lungo una 
sola colonna, quella che stava davanti a noi coprendo la visuale prospettica di tutte le 
altre. 
. 
Il mito dedaleo di Creta riduce il mistero del mondo ad uno schema enigmatico. Quel 
simbolo ebbe una immensa forza ispiratoria. Esso portò gli uomini a ripetere lo schema in 
un insieme di gesti umani primari ... in cui quel segreto viene rivissuto dinnanzi ai nostri 
occhi in figure fittizie ... 
Gustav René Hocke, Die Welt als Labirinth, vol II, 204-205. 
. 
Aleph, per flauto, violoncello e percussione (1972), fino ad oggi non era stato mai 
eseguito. Rappresenta per me il totale delle possibilità, come accade nella cantina 
raccontata da Borges, in questo spazio a forma di uovo si racchiude un universo, una 
gamma infinita di possibilità delle quali la mia partitura è soltanto un piccolo tentativo, che 
già di per se ha infinite possibilità di esecuzione, sovrapponendosi spaziotemporalmente 
in modo totalmente mobile. 
l'unico dato certo è quello di partenza, la sintesi di parametri musicali che questi 
ideogrammi sintetizzano visivamente in modo analogico, ma il loro comportamento slitta 
continuamente come slitta il senso nelle parole. 
Qui gli esecutori sono totalmente liberi di ricreare un risultato sonoro dato si dalla fedele 
lettura dei segni, ma da una costruzione sintattica che realizzano estemporaneamente, 
ogni volta che il brano viene eseguito sicuramente mutando tutto il plot: i vetrini di questo 
caleidoscopio si disporranno sempre in modo diverso, per cui appariranno, momento dopo 
momento, sempre figure diverse. 
. 
Aleph 2, per violino e pianoforte (1973), è costituito da due mappe rotonde che alludono 
ad uno spazio sferico, una per strumento. Si tratta della seconda composizione pensata 
tra il 1972 e il 1973, ancora fortemente influenzato dall'omonimo racconto di Borges.  
Anche questo secondo Aleph riprende il tema della contemporaneità spazio-temporale di 
tutte le cose, e una esecuzione fisica ne rappresenta una parziale lettura, rispetto alle 
infinite valenze che queste mappe contengono. 
. 

Kaos per voce e live electronics (1992) è un brano che fa parte del concerto intermedia 
L'Ora Alata, su testi di Ovidio, realizzato in prima assoluta nell'estate del 1992 in 



occasione della inaugurazione della scultura-teatro all'aperto di Beverly Peppers nel parco 
della villa di Celle di Santomato, dove Giuliano Gori ha sistemato il suo museo di sculture. 
La parte live l'avevo predisposta con Francesco Giomi presso il Centro Tempo Reale di 
Firenze. 
. 

Kaos è una scrittura vocale che impegna la tessitura della voce, dal grave all'acuto, con 
ideogrammi e lettere di forma e dimesione varia, in un percorso labirintico che ricalca 
quello disegnato da André Le Nìtre per il grande giardino del Castello di Luigi XIV a 
Versailles. 
. 
. 
Miz Maze per flauto, ottavino e flauto basso che suonano alternativamente è scritto su un 
tracciato desunto da un Caerdroia, cioè mura o Castello di Troia, nome dato ai labirinti 
sull'erba dai pastori del Galles, secondo una tradizione antichissima. Rispetto ai tracciati in 
genere circolari, questo Miz Maze si presenta a pianta squadrata per la necessità di 
comporre segmenti lineari di pentagrammi. 
Questo brano, in prima assoluta, è dedicato a John Hawkwood nel sesto centenario della 
sua morte. 
. 
Costellazione per pianoforte (1978). Per questo lavoro riporto il testo di presentazione 
originale che risale al 1979: 

La percezione dello spazio e del tempo per praticità è stata ridotta a confronti, misurazioni 
che sono di convenzione sociale per cui l'esperienza del singolo che non si armonizza nei 
canali stabiliti è "diversa", da definirsi "illusione". 
Ho composto un microcosmo di sollecitazioni grafiche molto simile ad una carta del cielo, 
un universo sonoro i cui parametri sono variabili e dipendono dalle diverse letture che il 
pianista stratifica nel corso di successive esecuzioni. 
La quadrettatura che forma le venticinque caselle è un riferimento minimo per la 
realizzazione dell'opera; l'assoluta mancanza di coordinate spazio-temporali avrebbe 
sconfitto l'esecutore in brevi attimi di "horror vacui". Ogni casella contiene un'unità 
minimale di evento e la realizzazione nel tempo avviene percorrendo una prima volta il 
normale itinerario di lettura da sinistra verso destra su fasce sovrapposte dall'alto al basso 
e, successivamente, in qualsivoglia ordine, anche saltando tra caselle lontane, ma 
cercando di non ritornare, se possibile, su percorsi già realizzati. Per tre volte la partitura 
può essere ruotata in modo da ottenere altrettanti ribaltamenti dei parametri spazio-
temporali. 
Il primo verso del foglio è quello che consente l'ingresso nella Costellazione dalla freccia 
che viene posta in alto a sinistra. 
La durata è pressoché illimitata; ho fissato un minimo di quaranta minuti, ritenendo che 
questo periodo di tempo permetta una esplorazione dell'universo segnico sufficiente per 
un solo ascolto, ma in una performance non si esauriranno mai tutte le possibilità, che 
potrebbero costituire una esecuzione ininterrotta di molte ore.  
Costellazione è il primo passo di una operazione che prevede la raccolta, l'esposizione e 
l'esecuzione di carte del cielo, planetarii, mappe di costellazioni soprattutto riprodotte nei 
vecchi trattati di astrologia e astronomia, incisioni antiche, dove i segni puntiformi delle 
stelle sono da considerare suoni staccati. 
Il pianista abbia presente che ogni evento sonoro deve conservare grande rispetto per il 
silenzio che brevemente infrange. 



. 

3.628.800: somma di combinazioni della Ars Magna Sciendi Sive Combinatoria di 
Athanasius Kircher. 

Paolo Santarcangeli, nel suo Il libro dei labirinti, individua molte forme e tipi di labirinti; vale 
la pena dare un cenno di questa preziosa sistematizzazione: 

a. labirinti naturali, artificiali e misti, 
b. labirinti casuali, accessori e intenzionali, 
c. labirinti univiari e pluriviari. 

A seconda della forma del loro tracciato, si possono distinguere in: 

d. geometrici e irregolari, 
e. a schema fisso, irregolare o misto, 
f. a svolte rettangolari, curve o miste. 

Guardando invece la loro forma in pianta sono: 

g. rettangolari, circolari o di altra forma. 

Analizzandone il disegno potremo riconoscere diverse concezioni del disegno: 

h. labirinti simmetrici o misti. 

Secondo la relazione tra la somma del percorso e l'area che esso occupa: 

i. compatto o diffuso o misto. 

A seconda che abbia o no un centro, o ne abbia più di uno: 

l. labirinti a-centrici, mono e policentrici. 

A seconda, poi, degli spazi verticali: 

m. bi- o tridimensionali. 

E possono avere: 

n. figurazioni semplici o complesse. 

Infine; 

o. così come un labirinto può avere uno o più centri, esso potrà avere uno o più 
ingressi (o uscite, a seconda che lo consideriamo centripeto o centrifugo). 



Il giardino dei sentieri che si biforcano per uno strumento ad arco (1978) per violino. Il 
tracciato esagonale, ispirato anche questo a un altro omonimo racconto di Borges, omette 
intenzionalmente segni dinamici e di espressione, lasciando all'interprete la libertà di 
costruire un pattern sintattico e un andamento nel tempo ad libitum, con uno scorrimento 
secondo un tempo naturale. 

Tumbling Tumbleweed per pianoforte (1980) è in forma di spirale triangolare e procede in 
modo monodirezionale; lo si esegue ruotando di volta in volta la partitura fino ad arrivare 
al centro dove si legge la didascalia: 

distogliere lo sguardo dalla partitura e continuare improvvisando finché riaffiorano 
alla memoria le immagini grafiche. 

I Tumbling Tumbleweeds sono piante prive di radici che vengono sospinte dal vento dei 
deserti messicani rotolando per lunghissime distanze e nutrendosi nel terreno di volta in 
volta con la parte che in quel momento vi si appoggia. 

Il soffio per flauto (1985) era destinato ad un lavoro teatrale che metteva in scena 
l'omonimo racconto di Pirandello, in una versione per monologo di attore e flauto in scena. 
E' una struttura mobile, un tema con variazioni che l'esecutore può suonare nell'ordine che 
sceglie, di volta in volta. 
Lo stesso procedimento l'ho usato per la composizione Albumblätter per pianoforte (1978), 
tredici fogli mobili, un paesaggio infinito che va eseguito tre volte mescolando le singole 
carte, lavoro dedicato a Stephan Mallarmé. 

Ma il labirinto è una macchina psicologica per potenziare fino all'estremo la coscienza dei 
limiti della razionalità, e alla fine fa ritenere che l'ordine, come il destino, sia terribile, o 
addirittura sia il frutto dei più maligni degli dei. Quell'ordine metafisico, infatti, spiazza e 
distrugge, con le sue complicanze, la semplice idea di programma di vita che l'uomo 
comune piò farsi? 
Eugenio Battisti 

Viarum perditiones, vie prolixe, obscuritates, anfractus, inordinationes, timores, 
revolutiones, et devia loca, reditiones atque conversiones, quibus intrantes decipiuntur. 
Giovanni Fontana 



COSTELLAZIONE 
La percezione dello spazio e del tempo per praticità è stata ridotta a confronti, misurazioni 

che sono di convenzione sociale per cui l'esperienza del singolo che non si armonizza nei 

canali stabiliti è "diversa", da definirsi "illusione". 

Ho composto un microcosmo di sollecitazioni grafiche molto simile ad una carta del cielo, 

un universo sonoro i cui parametri sono variabili e dipendono dalle diverse letture che il 

pianista stratifica nel corso di successive esecuzioni. 

La quadrettatura che forma le venticinque caselle è un riferimento minimo per la 

realizzazione dell'opera; l'assoluta mancanza di coordinate spazio-temporali avrebbe 

sconfitto l'esecutore in brevi attimi di "horror vacui". Ogni casella contiene un'unità 

minimale di evento e la realizzazione nel tempo avviene percorrendo una prima volta il 

normale itinerario di lettura da sinistra verso destra su fasce sovrapposte dall'alto al basso 

e, successivamente, in qualsivoglia ordine, anche saltando tra caselle lontane, ma 

cercando di non ritornare, se possibile, su percorsi già realizzati. Per tre volte la partitura 

può essere ruotata in modo da ottenere altrettanti ribaltamenti dei parametri spazio-

temporali. Il primo verso del foglio è quello che consente l'ingresso nella Costellazione 

dalla freccia che viene posta in alto a sinistra. 

La durata è pressochÈ illimitata; ho fissato un minimo di quaranta minuti, ritenendo che 

questo periodo di tempo permetta una esplorazione dell'universo segnico sufficiente per 

un solo ascolto, ma in una performance non si esauriranno mai tutte le possibilità, che 

potrebbero costituire una esecuzione ininterrotta di molte ore.  

Costellazione è il primo passo di una operazione che prevede la raccolta, l'esposizione e 

l'esecuzione di carte del cielo, planetarii, mappe di costellazioni soprattutto riprodotte nei 

vecchi trattati di astrologia e astronomia, incisioni antiche, dove i segni puntiformi delle 

stelle sono da considerare suoni staccati. 

Il pianista abbia presente che ogni evento sonoro deve conservare grande rispetto per il 

silenzio che brevemente infrange. 

postilla 30.7.1979 
L'estrema conseguenza della accettazione dell'assunto di Cage: "un suono è uguale ad un 

altro" è la negazione della semantica del mèlos. 



Gli eventi sonori e spaziali di Costellazione consentono all'esecutore di essere in 

possesso di una struttura sulla quale affiorano flussi di coscienza, associazioni libere, 

intuizioni. 

Costellazione si sviluppa in un tempo vasto e dilatato, la meditazione è richiesta ai 

partecipanti, e non l'ascolto formale; il decorso sarà quindi molto diverso dalla esecuzione 

di un oggetto sonoro solido, ma fluirà nei suoni una comunicazione sub-musicale, 

spiccatamente emotiva. 

seconda postilla 24.9.1998 

Nell'estate del 1979 feci la versione per pianoforte di Costellazione a Prato, nel Castello 

dell'Imperatore. A distanza di quasi dieci anni ripresento questa opera in una versione per 

orchestra, secondo un percorso di aggregazione sonora di tipo labirintico. 

COSTELLAZIONE SECONDA (2010) 

Per ricordare il cielo di Modena del 22 e 25 aprile - 1 maggio 1945 

Per pianoforte 

con secondo pianoforte in risonanza ed elaborazione digitale 

Il Comune di Modena nel 2004 ha incaricato l'architetto Marco Dezzi Bardeschi del 

Politecnico di Milano del restauro di alcuni spazi del Palazzo comunale, architettura di 

epoca medioevale, dall'origine, sede delle pubbliche amministrazioni di governo della città. 

In particolare si è trattato del recupero di alcuni locali (adibiti  nell'Ottocento a negozi) a 

nuovo ingresso dello stesso Palazzo e a Ufficio del turismo. L'intervento  ha messo in 

risalto la parte archeologica dello spazio, ha reso possibile la lettura delle tracce storiche 

della costruzione dell'edificio.  

L'importanta del Palazzo, determinata non soltanto  dalla sua storicità ma anche dalla 

accezione simbolica, è denotata dall'intervento. 

Il cielo che è stato dipinto sulla volta di uno degli spazi raffigura le costellazioni di tre date 

importanti della storia civile:  sono le date del 22 e del 25 aprile (la data del 22 si riferisce 

al giorno della liberazione della città di Modena) e del 1 maggio. Date che significano la 

svolta democratica dell'amministrazione: il "nuovo" cielo dipinto vuole sottolineare la 



"nuova" direzione. 

A questo cielo si è ispirato Daniele Lombardi per comporre COSTELLAZIONE SECONDA, 

per ricordare il cielo di Modena del 22 e 25 aprile - 1 maggio 1945: composizione per 

pianoforte, con secondo pianoforte in risonanza ed elaborazione digitale. 

L’idea di suonare la volta celeste ha sempre esercitato un grande fascino, dalla armonia 

delle sfere a composizioni del secondo Novecento come Atlas Elipticalis di John Cage o le 

suggestive Costellazioni nella Terza Sonata di Pierre Boulez. Probabilmente l’idea della 

visione contemporanea del firmamento ha rappresentato un diverso modo di pensare la 

forma musicale in relazione al suo svolgersi nel tempo, nella sua astrazione 

postdodecafonica. In questo senso può essere considerato anche il corpus dei 

Klavierstucke di Karlheinz Stockhausen che rappresenta con Boulez, ma anche con i brani 

pianistici di Morton Feldman, una rigorosa formalizzazione in antitesi all’alea di Cage, ma  

che appare simile nella percezione dell’ascolto in un flusso temporale. 

Nel 1978 composi Costellazione, una carta del cielo inventata, disegnata in uno schema 

di venticinque caselle quadrate, facendo corrispondere segni puntiformi di varia grandezza 

a singole note o piccoli clusters. Mi ero affidato alla metafora dello spazio visivo come 

immediato dimensionamento, dal macrocosmo del cielo stellato al microcosmo di una 

mappa che l’ascoltatore poteva vedere durante l’esecuzione, seguendo e prevedendo la 

lettura come scorrimento temporale della immagine. La scelta proveniva proprio dalla 

considerazione che lo strutturalismo integrale di Boulez o comunque la notazione cageana 

non permettessero all’ascoltatore una possibilità di orientamento spazio-temporale, cosa 

sicuramente estendibile ai procedimenti stocastici di Jannis Xenakis e coeve 

sperimentazioni metasonore.. 

Auspicavo che si potesse ascoltare e vedere secondo un criterio formale basato sulla 

soggettività della percezione visiva ed auditiva, in modo immediato, fiducioso nella forza 

espressiva subliminale del suono, nelle soggettive emozioni scaturite dalla estemporaneità 

dell’evento. L’improvvisazione sullo schema grafico compiuta dal pianista cioé 

determinava un percorso di pulsioni estemporanee, sovrapposto alla semplice lettura della 

partitura ideografica, vivendo il doppio fondo della emozione originata dalla vibrazione 

sonora. 

In Costellazione avevo previsto un secondo pianoforte “in risonanza”, con il pedale 

abbassato in modo da liberare le corde e permettere un riverbero di suoni armonici dato 

proprio dal secondo pianoforte. In questa Costellazione Seconda ho proceduto in modo 

analogo, ma avvalendomi ulteriormente della collaborazione di Simone Conforti per un 



sistema digitale live che permette una trasformazione controllata dei riverberi e aggiunge 

uno spettro timbrico al primo pianoforte. Con questo processo i suoni staccati acquistano 

una spazialità arricchita di armonici. Qualche mese fa visitai l’esposizione dedicata 

all’architetto Frank Gehry alla Triennale di Milano e nel vedere i disegni e i plastici 

preparatori ho notato come dalle forme primarie che costituiscono lo scheletro dell’edificio, 

Gehry elabora superfici ricurve, collegamenti, forme di involucro esterno, fino a quei suoi 

progetti che a volte fanno pensare al movimento virtuale della pittura futurista. Alcuni 

modellini sono fatti tagliando, ma anche strappando e piegando piccoli cartoncini, destinati 

poi alla realizzazione hi-tech di superfici di titanio. I live electronics creano una situazione 

analoga di involucro modificando la risonanza naturale del pianoforte, muovendo le 

singole sonorità staccate in linee di riverbero, che modulano ogni volta in maniera diversa. 

Ma qual è la prima cosa che si fa in una notte piena di stelle? Si cerca di riconoscere le 

costellazioni: la prima, forse più evidente, è l’Orsa Maggiore, poi quella minore, poi via via 

le altre. Ho pensato di tradurre in una figurazione sonora ventuno diverse costellazioni, 

eseguendole una dopo l’altra secondo una scelta estemporanea. 

Dopo la lettura delle singole costellazioni ho eseguito gli emisferi nord e sud, disegnati in 

ventiquattro caselle quadrate ognuno, diagrammi dove l’altezza e la durata sono 

dimensionati proporzionalmente dal pianista, come una improvvisazione guidata da uno 

schema. 

A Modena ho visitato la sala dell’antico Palazzo della Comunità dove si trova l’affresco 

della costellazione sulla quale ho realizzato la mia composizione. Scandita da due archi di 

sostegno, sovrasta una articolazione di pareti e pavimento, una sovrapposizione di 

murature e di interventi molto complessa. A prima vista il tutto può apparire caotico, ma se 

si guardano i vari frammenti isolati, nella loro incompletezza, si può pensare a un collage, 

entità separate che formano una stratificazione avvenuta in lunghi periodi di tempo tra un 

intervento ed un altro. In questo senso il percorso archeologico può essere un’altra 

metafora, un altro microcosmo nel quale lo spazio ed il tempo affiorano in una immagine 

simultanea, proprio come la volta celeste dipinta.  

La destinazione finale di Costellazione Seconda è proprio quel luogo, certo non proprio 

una Wunderkammer, ma i suoni entrano in contrappunto con la volta celeste e le pietre 

che formano questo percorso archeologico, in una installazione che può far quasi pensare 

alle camere delle meraviglie di Rodolfo II d’Asburgo, un unicum nel quale si possono 

scoprire lentamente, poco alla volta come singole sorprese: stelle, pietre e suoni. 



Il fatto che questa opera celebri il sessantesimo della liberazione accentua l’osservazione 

curiosa e lenta delle cose, il motivato recupero di una possibilità, il desiderio di non voltarsi 

indietro: festina lente. 

Daniele Lombardi 

Prima esecuzione 
Modena, Palazzo Comunale, 9 ottobre 2010 
La notte dei monumenti 
In occasione della presentazione del volume di Marco Dezzo Bardeschi: 
Le pietre di Modena. Nuovi spazi nell’antico Palazzo Comunale 

LIVE ELECTRONICS 

Con la stessa diversificazione che caratterizza i due nuclei principali dell'opera, 
riconducibili ad una visione nel particolare per le Costellazioni, ed una visione 
macroscopica per i due Emisferi, anche l'approccio perseguito alla realizzazione 
dell'apparato elettronico si e' sviluppato secondo due concetti, vicini per il senso ma 
differenti per il risultato. 
La logica che muove la creazione degli algoritmi di processamento del segnale, parte 
dall'idea della trasformazione e caratterizzazione della risonanza, parametro acustico, che 
riveste nella natura del pianoforte, un aspetto preponderante. Ecco quindi, che s'intuisce 
come ad un macro livello, la logica dell'elettronica, persegua, come avviene anche nella 
composizione, la ricerca di una forte coesione sintattica, lasciando spazio, al contempo, 
per un diverso approccio sopra la stessa tematica. 
In tutti i brani, l'analisi del centroide spettrale riveste il punto di riferimento, affinché gli 
automatismi di reazione da parte della macchina, siano pilotati dalla chiara rispondenza al 
moto timbrico della composizione. Tale analisi determina, infatti, l'individuazione di tre 
zone timbriche attraverso le quali è possibile direzionale il suono verso processamenti che 
ne sottolineino l'appartenenza. 
Il primo caso è quello delle ventuno Costellazioni, per le quali si è proceduto alla creazione 
di un riverbero artificiale, che protraesse il suono del pianoforte, in corrispondenza delle 
relazioni dinamiche dello stesso, e che, mediante la colorazione artificiale, effettuata per 
mezzo di algoritmi di trasposizione per intervalli dati, fosse in grado di restituire la 
percezione di un legame alla tonalità come anche la suddivisione dello spettro in tre aree 
distinte.  
Nel caso dei due Emisferi, l'approccio di partenza è il medesimo, ma l'elaborazione della 
risonanza si caratterizza in maniera molto differente. In questo caso infatti il riverberatore, 
non è più di natura artificiale, ma è costituito da un altro pianoforte con il pedale di 
risonanza sempre premuto, il quale va a proiettare in un apposito microfono, la risonanza 
di quello adiacente che viene suonato dall'esecutore. Le risonanze ottenute sono state in 
seguito inviate ad un banco di filtri passabanda opportunamente tarati, la cui reazione 
viene ancora una volta determinata dalle indicazioni date dal rilevamento del centroide. In 
aggiunta a ciò è stato anche creato un algoritmo in grado di eliminare tutti i transitori 
d'attacco dalle risonanze, con l'obbiettivo di allontanare la riconoscibilità acustica dello 
strumento, e poterne gestire il parametro puramente acustico della risonanza nella sua 
essenza. 

Simone Conforti 



AD  AUGUSTA PER  ANGUSTA 

Quirino Principe 

   In un’opera compiuta, ci attrae l’ipotesi di cercare  ciò che ancora può compiersi e 

trovare la propria causa finalis. Anche nell’individuo più rozzo  balena talvolta un lampo: 

l’entelechia definita da Aristotele, sognata da Goethe, dolorosamente vissuta da 

Hofmannsthal. Come è sempre possibile compiere un voyage autour de ma chambre, 

come non è mai assurdo affrontare “à la Jules Verne” l’esplorazione di un continente 

ignoto  nelle affollatissime piazze delle propria città lavorate e consumate lungo i secoli da 

corpi, passi, odori, grida, avvenimenti, come ci eccita l’improvviso estro di scavare là dove  

uno scavo archeologico si sia già ufficialmente convertito in elegante spazio museale, così 

può avvenire che un locale ristretto, angusto e distrattamente percorso da indaffarati 

cittadini come spazio di mero transito, riveli forme  non più anguste bensì auguste.  

   La rivelazione acquista una forza insolita quando nello spazio ristretto irrompe il cielo 

stellato, il “firmamentum” che è garanzia di giustizia e di primato della bellezza unita a 

buon governo: un cielo che è tuttavia scrittura eterna e indecifrata nelle Hymnen an die 

Nacht di Novalis, o segnavia indicatore di direzione verso un arcano e non religioso e 

perciò tanto più enigmatico aldilà  (l’agnostico “Jenseits” di Mignon in Wilhelm Meisters 

Lehrjahre).  Conosciamo, nell’universo delle arti visive, immagini di astri e di costellazioni 

in cui l’artista ha insistito sull’intento astrologico.  È un intento serio e legittimo, poiché 

l’astrologia, tutt’altro che una “non scienza”, è un sapere scientifico dai fondamenti 

razionali, poiché ogni parte anche remota del cosmo influisce a distanza, e sia pure con 

misure infinitesime, su qualsiasi  altra plaga  dello spazio-tempo.  Ma in molte altre 

circostanze, ed è il caso dello spazio modenese restituito ai cittadini da Marco Dezzi 

Bardeschi, stelle e costellazioni sono termini di comunicazione laica  e  di empiria guidata 

dalla ragione, il cui intento s’iscrive nella sfera dell’ expositio astronomica vera e propria.  

Dobbiamo aggiungere, piuttosto, un’osservazione: che questo cielo modenese, 

particolarissimo  dono dell’arte a una città che fu  capitale di uno Stato e di una cultura 

fortemente individualizzata fra le altre dell’Italia storica, è  d’inconsueta bellezza nella 

rappresentazione artistica, e di incontestabile precisione scientifica. 

   Tutto questo mi spinge a riprendere in mano tre riflessioni cui mi sono dedicato oramai 

innumerevoli volte, con il rischio di saziare e infine di stancare gli uditori e i lettori. Ma è un 

dovere civico rinnovarle, e  farne un uso quasi (duole dirlo) rituale.  L’angusto spazio 



modenese illuminato dagli astri, i quali splendono (avrebbe detto Guinizelli) “per 

sembiante”  ma non per questo irradiano meno luce, ci rammenta che  l’Italia  ha in sé 

consimili spazi, analoghe “Wunderkammern” in numero sterminato. Più semplicemente, 

l’Italia possiede l’immensa maggioranza dei beni culturali del pianeta, ma quasi sempre 

l’atto di nascita di tali beni va cercato nei tempi che furono e le cui tracce sono ancora in 

noi (anche se consorterie delinquenziali che in Italia detengono il potere  statale ed 

ecclesiastico fanno il possibile per  eraderle), e solo raramente nei tempi in atto, grazie al 

coraggio e alla métis artistica di protagonisti come Dezzi Bardeschi e Lombardi. Esiste, se 

valutiamo la nostra tristissima realtà nazionale mediante una demonstratio more 

geometrico, una perfetta corrispondenza inversamente proporzionale tra la qualità e la 

quantità degli inestimabili beni culturali esistenti nel nostro paese e la criminale ignoranza 

e incompetenza con cui i poteri pubblici (sì, tutti e tre i poteri fondamentali dello Stato 

“democratico”,  con l’aggiunta della routine mediatica, di gran parte dei potenti 

dell’economia e della finanza, dell’alta gerarchia ecclesiastica) stanno destinando alla 

rovina irreparabile ciò che noi  siamo e che ci legittima ad essere.   

    Una seconda riflessione  ci induce  ad ammirare ancora una volta una relazione tra 

diverse realtà che è ad un tempo una legge di natura e una fenomeno storico: la 

strettissima connessione tra macrocosmo e microcosmo tra l’emozione estetica e 

metafisica prodotta dal circoscritto spazio modenese con le stelle create non da una 

presunta divinità bensì da mano di artefice, e l’analoga emozione di chi osservi le 

miniature astrologico-astronomiche dei fratelli Limbourg nelle Très riches heures du duc de 

Berry  oppure contempli il cosmo attraverso il telescopio del “Gemini Obsrvatory” di Mauna 

Kea nella Hawaij.    

  La terza considerazione  riprende  il filo di una provocatoria asserzione di Hegel, il cui 

significato sia ontologico sia estetico è oggetto di perenne discussione, sino alla fine del 

mondo: se il sole (scrive Hegel, ma potremmo aggiungere:  «stelle e costellazioni») il 

quale abbia maggiore nobiltà sia il sole  esistente in natura, immenso e ardente ma non 

dotato di pensiero, e quello dipinto da un artista anche mediocre, ma pur sempre opera di 

un atto cosciente, di un pensiero, di uno “spirito”. 

   Con il lavoro ideativo di Marco Dezzi Bardeschi converge il lavoro di Daniele Lombardi. 

Stelle e costellazioni in musica appaiono più volte nel lascito  creativo di Luigi Dallapiccola, 

ma Daniele Lombardi, pianista pionieristico e compositore dalle vastissime concezioni,  ha 

assunto nel corso degli anni la posizione centrale  in un sistematico lavoro, diremmo 

quasi, di esegesi cosmologica condotta in termini di comunicazione musicale e di 



architettura del suono, ma anche, da alcuni lustri, di vera e propria filosofia  espressa 

mediante l’invenzione musicale.  Lo stesso Lombardi, in altre pagine di questo stesso 

volume,  richiama alla memoria del lettore lavori consanguinei al suo: di John Cage (Atlas 

Elipticalis), di Pierre Boulez  (le Costellazioni  nella Terza Sonata). Lombardi rammenta, 

poi, un suo proprio lavoro del 1978, Costellazione, nato dall’intento di “suonare la volta 

celeste”: caselle con segni puntiformi di varia grandezza, corrispondenti a singole note o a 

piccoli clusters, in molteplici combinazioni. Lascio a lui nelle pagine che gli competono il 

compito di illustrare il fascino del calcolo combinatorio e la  complessa matematica sonora 

che egli ha costruito lungo la sua vita di artista filosofo e anticipatore. Io mi limito a dire 

che  la suggestione dei clusters in innumerevoli formule di cominazione, l’affascinante  

irradiazione della risonanza del secondo pianoforte, la sorpresa davvero metafisica di 

riconoscere  ad ogni nuovo cluster la novità che appare proprio in quell’istante, sono 

tutt’uno con la meraviglia di chi, non limitandosi all’ascolto passivo e pur sempre incantato, 

riconosce a  un’analisi appena  in superficie il ritorno dell’antico stile del “ricercare”. 

   La posizione di stelle e pianeti, proposta  ai visitatori, è quella del cielo di Modena nella 

notte del 22 aprile, data della liberazione della città nel 1945. Essa si unisce a due altre 

date, tanto eloquenti da non esigere spiegazione: il 25 aprile e il 1° maggio. In quelle tre 

date, per  Modena e per l’Italia, si specchiava la promessa di una società  democratica 

repubblicana e soprattutto laica. Appunto: “illuminata”. Il firmamento, sia esso dell’emisfero 

boreale oppure australe, diventerà mai una scrittura decifrata, tale da svelarci  la 

misteriosa ragione del tragico desino cui soggiace l’Italia odierna,  ancora una volta 

oppressa   da un potere arrogante in ogni sua maleodorante piega, da un’autocrazia 

irresponsabile quasi fosse una monarchia assoluta, da un cesaro-papismo  che oramai è a 

un passo dal  restaurare l’Inquisizione e i roghi dei libri (e degli eretici) ? Come saranno le 

stelle, per l’Italia dl futuro? Infauste o vendicatrici? 

                                                                                                       



COSTELLAZIONE TERZA 
Per pianoforte e sistemi digitali 

Come una loop di ambient music 

Quando nel 1978 scrissi Costellazione per pianoforte disegnai una mappa del cielo 

inventata, la notazione consisteva in un grafico destinato ad una improvvisazione guidata. 

Nella premessa alla composizione dicevo che la percezione dello spazio e del tempo per 

praticità è stata ridotta a confronti, misurazioni che sono di convenzione sociale per cui 

l'esperienza del singolo che non si armonizza nei canali stabiliti è "diversa", da definirsi 

"illusione". 

Considerai Costellazione come il primo passo di una operazione che prevedeva la 

raccolta, l'esposizione e l'esecuzione di carte del cielo, planetarii, mappe di costellazioni 

riprodotte nei vecchi trattati di astrologia e astronomia, incisioni antiche, dove i segni 

puntiformi delle stelle sono suoni staccati. In Costellazione Seconda, ho eseguito le 

singole costellazioni tratte dai due emisferi, dedicando la composizione al sessantesimo 

della liberazione, ed eseguendo su commissione le carte del cielo di Modena del 22 aprile 

2004. 

Dal caos al sistema, dal macrocosmo di spazi infiniti al microcosmo di una mappa la 

lettura di sistemi riconoscibili nella loro allegoria grafica mi ha portato a trasferire il sistema 

nell’universo di uno spettro sonoro e di un tempo di scorrimento che solo attraverso una 

metafora dello spazio possono svelare un loro sistema, una forma che prescinde dalle 

convenzioni storicizzate. 

Anche questa Costellazione Terza si avvale di un sistema live electronics con il quale i 

suoni staccati del pianoforte vengono trasformati nella timbrica ma soprattutto nel 

riverbero, cui vengono aggiunti suoni armonici consonanti randomizzati nella loro 

configurazione. 

Con discrezione questo brano interviene nello spazio percettivo di opere pittoriche 

rinascimentali, intrecciando assonanze in una dimensione tra occhio ed orecchio, 

ambientando una dimensione metafisica per entrambi i sensi. 



Suoni Totali. Non solo pop 

Alcuni compositori scrivono a «Musica!» lamentando l'indifferenza dei media 

«La Repubblica», supplemento «Musica!» n.7 del 3 maggio 1995 

L'inserto «Musica!» ha suscitato un benvenuto pieno di curiosità e poi forse un po' 

di disillusione da parte di quelli che potrebbero essere definiti compositori di musica 

pesante (in antitesi con la leggera), oppure musicisti d'arte, di ricerca, classici 

contemporanei (molto brutto), musicisti seri... Già la difficoltà di definire questi circa 650, o 

forse mille strani animali che passano le loro giornate a pensare e comporre musica, la 

dice molto sul rifiuto che la loro espressione riceve da parte dei media. 

Par condicio: orrendo latinismo molto di moda in questi giorni in Italia. Tutti la invocano per 

la politica, ma è giunto il momento di chiederla per la cultura e per l'arte: non è possibile 

che la musica del tipo in attesa di definizione, quella più difficile, meno immediata, abbia 

subìto una graduale rimozione dalle pagine dei giornali, dalle trasmissioni televisive, 

agonizzando tra le episodiche cure di qualche samaritano programmista di Radiotre. Oggi 

pare che valga l'equazione assurda che ciò che piace vale e ciò che non piace, non vale 

nulla. 

Questo criterio di valore, funzionale a una ricerca di consenso buona per una campagna 

elettorale, è la negazione di un percorso che per secoli, tra mille modalità, ha portato fino 

a ieri: la perdita di memoria è il fatto più preoccupante, anche per chi nel mondo della 

cultura e dell'arte oggi scopre l'acqua calda e copre quella fredda. Sarà un caso, ma molti 

autori italiani sono costretti a cercare fortuna all'estero, dove godono di maggiore 

considerazione. 

 Venendo allo specifico musicale: evidentemente le nuove generazioni vivono le 

mitologie indotte dai mass media, e gli esperti in confezioni di prodotti sanno cosa piace e 

cosa non piace epidermicamente, ma chi ha detto che sia la sola cosa che i ragazzi si 

meritino? È proprio sicuro che dal presenzialismo karaotico ai maggiori gruppi di musica 

progressiva si esaurisca proprio il possibile consurnabile? 

 Ormai si è visto che l'ascolto della musica non è un fatto di competenze, di 

conoscenzatecnica, ma piuttosto di mitologia, di alimentazione di una tipologia culturale 

che passa per tematiche e messaggi che sono imposti da un trend che induce a 

omologare comportamenti e pensieri, giungendo a contraddizioni evidenti. A chi fa 



dell'arte, a chi di interessa della musica come qualcosa, di cui non si perde la memoria, 

non gleine importa che si vedano tutte le robe che la pubblicità cerca di vendere, scarpe, 

jeans, cd e video che tirano. 

Speriamo che questo settimanale possa gradualmente arrivare ad aprire un 

completo ventaglio e che parli di tutte le musiche, informando il più possibile sulle 

complesse linee e i sottili legami che, col tempo,  anche in Italia amalgameranno una 

musica di domani, di un futuro che possa mettere a frutto una nuova consapevolezza. 

Ragazzi: non vi fate fregare, la musica è tutta vostra, tutta quella del passato, 

anche quella che oggi si impegna a proseguire la ricerca, quella che inventa,  quella che 

precorre, anche quella che si fa nei bistrattati conservatori, dove ancora oggi è possibile 

trovare musicisti importanti. La partenza è che la conosciate, che ve la facciano sentire, 

che ve ne parlino, che sia presente in tutti i luoghi che sono la vostra vita e che sono 

affollati di roba che ha il sapore dei surgelati. Smettetela di essere trattati come forni a 

microonde,  
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Gino Castaldo 

Cari amici della musica ‘pesante’ 

Se fossi un ragazzo, mi verrebbe da rispondere che forno a microonde ci sarà lei! 

Ma non sono un ragazzo e da quando mi occupo di  musica ho sempre avvertito il disagio 

di disuguaglianza, anche tra le arti. In primo luogo nella discriminazione che 

tradizionalmente la cultura cosidetta ‘alta’ ha riservato alla cultura rock. Ora, curiosa 

nemesi, un giornale che nel suo statuto riporta con evidenza la parola rock, viene 

garbatamente rimproverato di essere troppo chiuso nei confronti della musica "altra". 

Giusto, verissimo, questa chiusura c'è, e ne prendiamo atto. Ma colgo l'occasione per un 

paio di fuggevoli considerazioni. La prima è che un giornale ‘deve’ anzitutto raccontare la 

relatà, e poi, in secondo luogo, ‘può’ proporre qualcosa che dalla realtà è visibilmente 

emarginato. Questo del resto già lo facciamo. Molte delle cose di cui si parla su queste 

pagine sono irrevocabilmente minoritarie. Eppure, la maggior parte delle ‘ingiuste’ 

emarginazioni di cui si lamenta Lombardi non sono dovute certo alla influenza che può 

avere questo giornale, ma a un vuoto istituzionale che non ha eguali in nessun paese del 

mondo cosiddetto civile. Ma questo è il punto: non sarebbe lecito attendersi dagli 

appassionati compositori che firmano questo appello anche un piccolo sforzo di 

autocritica? Cosa hanno fatto per dialogare e avvicinarsi al resto delle musiche, per 

comunicare con questi giovani così maltrattati dai media? Cosa hanno fatto per evitare lo 

snobistico metalinguaggio di molta musica contemporanea, che spesso parla a sé stessa 

e di sé stessa? 



Daniele Lombardi 

MUSICA INAUDITA !!! 

Conferenza 11.4.03 

Quasi tutto quello che l'ascoltatore dovrebbe sapere per andare ad un concerto di 
musica contemporanea ma non sa a chi chiederlo. 

Ma per intendersene di musica d'oggi cosa è necessario sapere? 

Può essere sicuramente utile ma non è indispensabile conoscere la tecnica della 
teoria e del solfeggio, altrimenti gli unici ascoltatori possibili sarebbero una fascia 
ristretta che va dagli allievi di conservatorio - che peraltro ai concerti si vedono 
raramente - ai professionisti della musica. 

Si può delineare una conoscenza che è diversa da quella che è considerata cultura 
musicale: a nessun giovane interessa la data di nascita di Michael Jackson o di Bono 
degli U2, né dove e con chi ha studiato, né quali premi ha vinto, né altre notizie che 
abitualmente troviamo in tutti i programmi di concerti di musica di ricerca come 
presentazione dei musicisti ‘pesanti’. 

Basta vedere un prodotto della videomusic per capire che ogni brano musicale 
viene contestualizzato in una dimensione immaginifica che si avvale di ambienti, 
figure, persone, brani di realtà, visioni fantascientifiche, cartoons, elementi tra i più vari 
ed estranianti che sollecitano fortemente l'interesse non avvalorando l'importanza del 
musicista sfoderandogli un curriculum monumentale, bensì creando un'aura 
all'operazione, una allusione ad un sapere di carattere ‘mitologico’. 

In parallelo con cosa accade con la musica più disimpegnata si vede bene come il 
rapporto tra arte musicale e ascoltatore possa essere basata non su una precisa 
competenza, ma essenzialmente su emozioni e proiezioni mitologiche per cui l'ascolto 
(e dunque la visione) galleggiano in una continua ricerca di benessere percettivo che 
induce l'ascoltatore ad una momentanea identificazione con strutture ritmiche e 
timbriche, una specie di immedesimazione nelle sollecitazioni ritmiche e di ambiente 
sonoro che determinano un'esperienza destinata a non lasciare memorie profonde 
dopo un periodo di tempo più o meno lungo. 

D'altro canto pensare alla musica impegnata come un qualche cosa di masochistico 
dove l'ascoltatore sta tra la noia e la sofferenza per della musica snobisticamente 
riconosciuta (non si sa da chi) come un capolavoro, significa subire una cultura 
colonialista e al tempo stesso non sapere come sono andate storicamente le cose.  

Possiamo avere un esempio di questo guardando il passato e ricordando che nella 
produzione compositiva di Beethoven, Schubert e altri grandi, vi sono musiche 
semplici e popolari ma, senza scollamento, anche i capolavori più importanti del loro 
tempo. Un manicheo dividere colto ed extracolto, come abbiamo visto fare nei media 
attuali, non è certamente utile a chi è impegnato nella ricerca, ma soltanto a chi nella 



musica investe denaro.  

Le avanguardie storiche del primo Novecento avevano sconvolto i processi di 
comunicazione in arte: in musica il rapporto tra notazione, gesto esecutivo e risultato 
sonoro da allora sono stati ripensati in base a una profonda trasformazione che ha 
visto la materia sonora sfuggire alle leggi di consonanza e dissonanza fino ad arrivare 
al rumore, il ritmo sgretolarsi da figure regolari come di danza a una complessa 
Stratificazione di ‘rubati’ scritti. 

La pratica strumentale si è arricchita di mille sperimentazioni che in seguito alla 
modalità improvvisativa sono state poi scritte con un universo di nuovi segni che 
descrivevano azioni da compiere per ottenere quegli ‘effetti speciali’. 

L'emancipazione di sistemi compositivi nuovi imponeva un risultato sonoro nuovo e 
verso la metà del Novecento è apparso chiaro che c'era molto da fare per far 
conoscere questa nuova musica a persone che avevano una attesa di ascolto 
assolutamente tradizionale. Chi poco conosceva i classici ed i romantici disponeva gli 
orecchi a qualcosa che positivisticamente ‘proseguiva’ le vecchie modalità, 
attendendosi casomai ad accettabili invenzioni - funzionali a nuove bellezze - ma 
sempre dentro i confini di quella che si poteva chiamare una ‘civiltà musicale’. 

In effetti il Novecento è stato attraversato da molti compositori siffatti, da Sergej 
Rachmaninov a Richard Strauss che oggi godono di grande popolarità, ma nel secolo 
scorso c'è stato un incredibile ventaglio di esperienze a volte invenzioni semplicissime, 
a volte astrusi monumenti illeggibili, altre volte invenzioni geniali, di tutto e di più. 

Questa produzione musicale, è un patrimonio enorme di artisticità che meriterebbe 
una documentazione sonora, una collocazione storica - in Italia non c'è un archivio 
storico dei manoscritti, qualcosa di simile alla Fondazione Paul Sacher di Baseilea - e 
a giudicare dalla indifferenza nei confronti di tutto questo emerge il pensiero che metà 
Novecento sia stata una gabbia di matti e per fortuna dopo gli anni Settanta - Ottanta i 
compositori siano rinsaviti… 

È vero che alcuni musicisti oggi famosi nel mondo siano responsabili di uno 
scollamento della produzione compositiva dagli ascoltatori, ma questo perché 
storicamente certe poetiche implicavano come dicevo una trasformazione del 
processo di comunicazione. I primi Studi di musica elettronica di Karlheinz 
Stockhausen, per esempio (e siamo nella metà degli anni Cinquanta) sarebbero 
estremamente facili all'ascolto se il pubblico potesse veder scorrere su uno schermo i 
diagrammi della notazione, fatti di triangoli e rettangoli perfettamente leggibili anche da 
chi non ha mai visto neanche una chiave di violino. 

La stessa cosa si potrebbe dire anche per le Variazioni op.27 di Anton Webern per 
pianoforte se qualcuno potesse costruire un grafico di ascolto la cui immagine 
risultante somiglierebbe poi - e non sorprende - a un coevo quadro astrattista di 
Wassily Kandinsky. 
È un esempio di come si dovrebbe poter creare un criterio di ascolto che tenga conto 
di essenziali modalità. 

Anzitutto I vari gradi di precisazione del progetto compositivo 

Agli inizi del Novecento ci fu chi come Arnold Schoenberg aveva come una mania 
feticistica per la quale nel progetto compositivo avrebbero dovuto essere codificate 
anche le più piccole nuances, in modo che la realizzazione dei suoni non consentisse 



alcun margine di libertà estemporanea per nessuno dei parametri altezza-intensità-
timbro-ritmo. Igor Stravinsky parlava di non interpretare la sua musica ma di eseguirla, 
nell'idea che la sua notazione fosse esaustiva del progetto. 

Contro questa logica Filippo Tommaso Marinetti, scardinando il sistema della poesia 
con le Tavole Parolibere, aprì la strada a partiture dove lo spazio tempo era 
rappresentato non più in un diagramma più o meno codificato, bensì in una pagina 
che rappresentava virtualmente uno spazio a n dimensioni. Agli inizi del Novecento il 
problema di uno spazio da percorrere nel tempo e un tempo che poteva essere 
mappato in uno spazio furono bergsonianamente al centro del problema e negli anni 
Cinquanta le soluzioni tipo le Parole in Libertà di Marinetti o la Grafia Enarmonica per 
gli Intonarumori di Luigi Russolo andavano a unirsi a mille altre modalità che in ogni 
parte del mondo venivano inventate. Nel 1936 Henry Cowell, maestro di John Cage, 
aveva scritto dei quartetti per archi, Mosaics che erano costituiti da parti singole 
staccate per ogni strumentista senza che vi fosse una partitura di sovrammissione dei 
materiali, per cui si veniva a creare una struttura mobile, ognuno suonava 
indipendentemente dall'altro. Il rapporto con il Manifesto dell'Improvvisazione Musicale 
che Mario Bartoccini e Aldo Mantia avevano lanciato nel 1921 appare evidente. 

Il pubblico che va a un concerto e non sa queste cose corre il rischio di ascoltare 
una improvvisazione scambiata per una virtuosistica realizzazione di una 
mastodontica e ardua partitura e viceversa. Vorrà pur dire che un compositore sia così 
attaccato ai minimi dettagli del suo pensiero creativo o demandi all'esecutore una 
compartecipazione anche compositiva nella realizzazione estemporanea di semplici 
scelte o addirittura sostanziali andamenti per i quali si giunse negli anni Sessanta a 
discutere approfonditamente sulla paternità dell'opera, e non soltanto per i problemi di 
retribuzione dei diritti d'autore, ma per la sostanza artistica che questo rappresenta. 

Nei decenni 1960-70 non è azzardato affermare che ogni musicista seguiva dei suoi 
criteri soggettivi sia nel sistema di notazione che nella prassi vera e propria del suo 
comporre, spesso persino nella dimensione teatrale che questo comportava. Dagli 
anni Ottanta il ritorno a convenzioni fortemente funzionali e la necessità di contatto tra 
produzione e consumo è stata direttamente proporzionale all'enorme espansione dei 
mezzi di comunicazione di massa.  

Musica di intrattenimento, musica per la pubblicità, altre forme musicali destinate al 
successo commerciale hanno pietrificato il linguaggio tonale e semplici strutturazioni 
melodiche e ritmiche in funzione di un'immediatezza che è stata la tendenza contraria 
a quella di un impegno nella ricerca di modalità e contenuti fuori dalla banalità. 

La libera economia di mercato ha fatto il resto: ciò che non piace non vale per chi 
ha interesse a un mercato veloce del prodotto musicale e fatalmente il destino della 
maggior parte delle opere che hanno fatto la storia è di soggiacere silenziose davanti 
all'iperinformazione su questi altri prodotti, spesso anche di ottima fattura, spesso 
anche di valore artistico, ma che stabiliscono modalità di ascolto assai diverse. 

Così si giunge a dire che ogni prodotto, anche il più commerciale, può essere di 
valore, anche di grande valore artistico, ma ogni diversa musica richiede diversi 
orecchi.  

Quella che è ingiustamente rimossa è quella più difficile, più profonda, più legata a 
un impegno culturale e artistico, quella priva di un investimento economico a monte 



perché le scelte dell'industria della musica puntano su prodotti più redditizi. 

Ma ritornando a ciò che l'ascoltatore dovrebbe sapere per un ascolto più efficace: 

Ogni musica ha un suo scorrimento nel tempo: questo può dare la sensazione di troppa velocità o 
troppa lentezza rispetto a una velocità di ascolto e ciò determina una instabilità dell'attenzione, una 
perdita della pazienza.  

Esiste sicuramente un piano sintattico che da al materiale sonoro una lettura 
possibile, quando questo è troppo complesso nella sua struttura o troppo asimmetrico 
dal punto di vista dei parametri altezza-intensità-timbro-ritmo c'è sicuramente una 
soglia di entropia, ma questa valutazione è sicuramente soggettiva. 

La musicologia che ha trattato il Novecento ha disquisito su tecniche compositive 
analizzando più fatti grammaticali che sintattici, e l'affermazione di Cage «un suono è 
uguale ad un altro» spezza per sempre quella dialettica intervallare, tra suono e 
suono, quella tensione che da sempre è stata il luogo primario della espressione 
musicale. 

Vediamo di definire quindi alcune discriminanti che rendono possibile una direzione 
di base che sottende le opere musicali scritte dai primi del Novecento ad oggi.  
Esistono dei criteri di partenza che hanno guidato la scelta di materiali e prassi, 
pilotando un livello semantico, ma condizionandolo.  

Riassumendo all'estremo si può dire che prima di ascoltare un qualsiasi brano 
anzitutto bisogna sapere che tipo di rapporto c'è tra autore ed esecutore, vale a dire 
se il progetto grafico è una ipercodifica che ha espresso la sua massima tendenza 
nell'eliminare l'interprete con la musica elettronica e computerizzata, oppure l'autore 
ha semplicemente indicato all'interprete alcuni elementi, con una tendenza 
all'ipocodifica che va verso la negazione della scrittura, verso l'improvvisazione. 

Se poi si analizza il corpus delle decine di migliaia di partiture che sono state scritte 
in un secolo, possiamo ascrivere ognuna a categorie di base: 
 

1) Numero 
2) Metafora dello spazio 
3) Espressività dichiarata 
4) Dimensione teatrale 

1) Numero 

Cioè la formulazione del materiale secondo criteri di aggregazione dei parametri (A-
I-T-R) che vengono da procedimenti extrasonori, dei quali l'esecuzione è un prodotto 
più o meno controllato nel progetto.  

Nell'Arte della Fuga e in tante altre composizioni di Johan Sebastian Bach i giochi 
contrappuntistici sono un equilibrio tra interpolazioni numeriche e ancoraggio al 
consolidamento di un tessuto melodico e armonico che sta alla base di tutta la musica 
tonale. Fino alla dodecafonia i criteri numerologici erano ai margini di una creatività 
che usava il linguaggio musicale essenzialmente per il potere espressivo che era dato 
appunto dal sistema tonale, tra consonanza e dissonanza. 

Quando l'esasperazione e la complicazione del pensiero compositivo centrifugò con 



Schoenberg, Tobias Matthias Hauer, Nikolaij Roslavetz, Arrthur Vincent Lourié, Anton 
Webern etc. verso nuove forme, ecco che il numero divenne nuovamente 
protagonista, ma fuori dai procedimenti di attrazione e repulsione della consonanza-
dissonanza e questo è stato il fatto che ha generato una idea strutturalista che con 
Olivier Messiaen e i successivi Pierre Boulez e Stockhausen si è esasperata fino a 
urtare con John Cage e i suoi procedimenti aleatori, vale a dire che i giochi 
combinatori di un materiale preordinato erano affidati estemporaneamente 
all'interprete. Il passo successivo era affidarsi totalmente all'alea, ma sia la volontà che 
il caso generarono una musica che necessità di un'interattività diversa dall'ascolto 
semplice, una pazienza e una sensibilità che vede i suoni come elementi di un 
caleidoscopico risultato.  

Le speculazioni matematiche sono state innumerevoli. Boulez scrisse Structures I 
(1963) per due pianoforti partendo da Tavole di permutazione che corrispondevano a 
diverse altezze, per poi trasformare il tutto nel successivo Structures II assestato su 
modifiche nell'ascolto del lavoro precedente. Jannis Xenakis ha scritto moltissime 
composizioni trasferendo su progetti compositivi strutturazioni desunte da 
procedimenti del calcolo delle probabilità e così via, fino ad arrivare a opere di 
computer music dove l'elemento random, i frattali, le illusioni acustiche, tutti i vari 
procedimenti paramatematici hanno svelato un nuovo universo sonoro. 

Davanti a tutto questo il pubblico deve sapere che tipo di procedimento è in atto. 
Questo non significa conoscere specificamente cose della tecnica di scrittura, ma 
sapere se seguire il risultato sonoro come condividere un plot narrativo o come 
contemplare un grande planetario. 

2) Metafora dello spazio 

La inarrestabile corsa verso la simultaneità, giunta al traguardo nei primi anni del 
Novecento, trovava in arte l'accelerazione dei Futuristi, la sinestesia degli Astrattisti e 
tante altre forme per le quali lo spazio tempo, come si è visto, rientravano in un 
immanente scambio biunivoco. 

La tendenza a trattare i suoni come qualche cosa di visualizzabile ha percorso tutto 
il secolo, e questo, sul piano sintattico, ha prodotto una musica in fondo più ascoltabile 
se il compositore tentava di disegnare oggetti sonori, le forme con i suoni.  

Tutto ha girato intorno alla necessità di una notazione di Azione, una scrittura fatta 
di nuovi segni, ideogrammi, arbitrari sistemi di semiosi che dovevano corrispondere ad 
azioni più o meno precise. Il codice da cifrato divenne visivo e verbale, per cui il 
campo visivo acquistava un suo autonomo valore. 

  a) Franz Furrer-Munch 
Play (1975) 

Abbiamo avuto un universo enorme di sistemi di scrittura, inventati da compositori 
oggi rarissimamente presi in considerazione, dal Dieter Schnebel di Glossolalie 
(1959-61), al precedente Earle Brown di Folio (1950-54), a Mauricio Kagel, Sylvano 
Bussotti, Anestis Logothesis, Paolo Castaldi per dire un punto della punta dell'iceberg. 

b) Morton Feldman 
The Straits of Magellan (1962) 



c) John Cage 
Chess Pieces (1944) 

d) Franco Donatoni 
Quartetto IV (ZRCADLO) (1963) 

Altre volte i suoni erano il prodotto successivo a un pensiero che si formalizzava 
nello spazio visivo ed in quel caso è apparso poi evidente come il campo visivo e il 
campo sonoro rispondano a modalità percettive lontane tra loro, mentre l'interscambio 
di codici ha creato suggestioni molto fertili. 

Detto più semplicemente l'analogia suono-segno non è stata mai oggettivata e con 
gli attuali mezzi computerizzati ci si potrebbe arrivare, ma con sterili risultati, mentre 
questa l'utopia che da Arcimboldo è passata attraverso una miriade di artisti, ha 
portato a piani sovrapposti, a sinergie delle quali l'attuale immensa produzione del 
cinema e video d'artista prima e della videomusic dopo è stata un formidabile risultato. 

L'occhio e l'orecchio sono diversi ma tutti e due situati a pochi centimetri… 

e) Lejaren Hiller 
Random Music (1972) 

Qui l'ascoltatore può trovarsi di fronte alla necessità di vedere la partitura, spesso 
partecipare alla prassi esecutiva con una guida visiva diventata anche utile a creare 
una crescente capacità percettiva nei confronti della lettura spaziale dei segni e dei 
suoni.  

Non ci si meravigli, poi, se dagli anni Sessanta molti compositori hanno anche 
sperimentato una ‘musica per occhi’, vale a dire se il progetto musicale si è espresso 
visivamente anziché con i suoni. 

Anche per questa modalità la lista è sterminata, da Treatise (1963-67) di Cornelius 
Cardew a Mo-No, Musik zu Lesen (1969) di Dieter Schnebel ala Mutica  di Gianni 
Emilio Simonetti ad un repertorio infinito che è nato muto e che vive in silenzio.  

 f) Cornelius Cardew 
  Treatise (1967) 

g) Scketch Music (1972) 
h) John Cage 

TV Koeln (1960) 
i) Anestis Logothetis 

Katarakt 1 (1967) 
l) Clusters (1961) 

Ma un'ulteriore notazione è da fare: in musica è esistito il corrispettivo di 
espressioni che nelle arti visive sono state l'Arte Povera, il Contcettuale, 
l'Anacronismo, La Transavanguardia…  

3) Espressività dichiarata 

Molte musiche hanno nel loro titolo o nella loro espressione una dichiarata finalità, e 
l'ascolto è guidato da elementi, pur di forma varia, ma che sono tesi ad un 
inequivocabile significato che può essere di varia natura. 

Qui il pubblico è facilitato dalla conoscenza del progetto già dal titolo; l'esempio più 



a portata di mano è il Quatuor pur la fin des temps, che Oliver Messiaen scrisse dopo 
la permanenza in un campo di concentramento, oppure le opere dei compositori 
spiritualisti del nord Europa (Arvo Paert, Peteris Vasks etc.), la musica di Luigi Nono, e 
poi un elenco infinito di tendenze, di prestiti dalla letteratura etc. 

4. 4) Dimensione teatrale 

La musica per il teatro si avvale di tecniche di spettacolo che prevedono le più varie 
sinergie. A volte anche brani musicali prevedono la dimensione teatrale, in una ricerca 
mixed media che ormai ha prodotto una enorme mole di composizioni. 

In questo caso il pubblico dovrebbe sapere elementi di base analogamente a 
quanto in genere fa andando all'opera. 

Questi pochi elementi di analisi possono sembrare banalizzanti rispetto alla 
complessità della produzione musicale di un compositore, che implica molti fattori 
contemporaneamente, ma sono un primo passo e se prendiamo per esempio i 
compositori della Schola Fiorentina che sono in programma nel primo dei concerti d 
Attraversamenti, possiamo vedere come, essendo allievi di Dallapiccola, siano partiti 
da una tarda dodecafonia per approdare a sistemi aleatori o per riconfluire in un libero 
atonalismo, ma come abbiano tutti sentito fortemente il solco di un impegno etico del 
compositore, nell'esprimere con linguaggi originali quel valore della libertà individuale 
che Dallapiccola ha sostenuto come essenza della sua poetica. 

Lupi aveva sviluppato procedimenti compositivi assolutamente originali, come 
d'altronde il dimenticato Spartaco Copertini, che aveva sviluppato un sistema 
armonico originalissimo, pubblicandone un breve trattato, e questo da l'idea di tutto un 
fermento di sperimentazione fiorentino molto ricco, negli anni Trenta-Quaranta. Il 
trattato Armonia di Gravitazione e il Quaderno per uno studio sulle "verità musicali" 
sono per Lupi il tentativo di far confluire nella teoria e nella prassi musicale le teorie 
steineriane dell'Antroposofia. 

Romano Pezzati, Gaetano Giani-Luporini e Ugalberto De Angelis hanno vissuto il 
clima di questo musicista anche per un diretto rapporto didattico, anche se Pezzati dei 
tre può essere letto oggi più direttamente collegato a Dallapiccola. La musica di questi 
tre musicisti, con caratteristiche diverse, è sospinta da una fortissima carica 
espressiva, dallo spiritualismo di Pezzati all'alternanza tra vitalismo e visionarietà di 
Giani-Luporini, all'indagine acuta sulla forma sonora di De Angelis che scomparendo 
molto prematuramente ha interrotto una evoluzione poetica molto importante. 

A questo punto un protagonista della vita musicale è stato Pietro Grossi, la cui 
artisticità si alimentava di una forte visione utopica, un futurista che guardava avanti 
verso un mondo moderno che superando la visione storica del momento, con tutti i 
retaggi di impegno etico, prefigurava i tempi a venire, e riuscì a far aprire a Firenze la 
prima cattedra di musica elettronica agli inizi degli anni Sessanta. 

Il suo grande merito è stato di aprire alle novità del mondo, anche le più stravaganti, 
un ambiente molto autoreferenziale. Vita Musicale Contemporanea dal 1963 per 
qualche anno portò a Firenze in una serie di concerti tutto il mondo musicale 
internazionale, anche con le cose più provocatorie. Questa sospensione del giudizio di 
valore, unita alla necessità del nuovo, dettero vita a una evoluzione della 
sperimentazione anche nel senso di una metafora dello spazio e di un radicalismo che 
in quegli anni è stato inconfutabilmente un fenomeno fiorentino. 



È stato così che senza una precisa osmosi tra i fenomeni si è avuta nello stesso 
momento l'Architettura Radicale (Ufo, Superstudio, Archizoom etc.), la Poesia Visiva 
(Eugenio Miccini, Luciano Ori, Laamberto Pignotti etc.), espressioni di arte concettuale 
(una lunga lista di artisti…) e una Musica Radicale. 

Protagonista con Carlo Prosperi, Arrigo Benvenuti, Reginald Smith-Brindle, Alvaro 
Company e Bruno Bartolozzi della Schola Fiorentina, Sylvano Bussotti da sempre è 
stato il più vulcanico e ha spaziato in tantissime differenti esperienze. Con Giuseppe 
Chiari hanno dato vita a mostre come Musica e Segno (1961), e l'idea di Pittografie 
che sviluppassero nella notazione musicale una valenza visiva, ideografica, come di 
utopia progettuale è stata alla base di quel radicalismo che oggi può essere definito 
Musica d'Arte. 

m) Sylvano Bussotti 
Piano Piece for David Tudor 4 (disegno del 1949 - adozione pianistica:  
27.3.1959) 

Questo fenomeno è un caso irripetibile e irripetuto legato alla realtà di Grossi, 
Chiari, Bussotti, Cardini, Albert Mayr e Daniele Lombardi. In tutta la loro produzione è 
fondamentale l'idea di una metafora dello spazio che si è realizzata con varie 
modalità, non ultima quella dell'Arte Concettuale.  
Ma a ben vedere lo stesso Dallapiccola, per esempio nel Quaderno Musicale di 
Annalibera, intitola alcuni brani con metafore spaziali come Linee, Fregi, Colore, 
Ombre…, con un'attenzione, per altre strade, allo spazio visivo. 

Grossi negli ultimi decenni, dopo aver sviluppato le esperienze pionieristiche di 
computer music ha lavorato anche in campo visivo, con strutture mobili che 
prevedevano anche una interattività, come nel caso della Home Art e anche la sua 
riflessione sullo status dell'artista creatore era spinta nel futuro verso quello che oggi 
chiamiamo Copyleft, una riduzione del mito del creatore verso un uso collettivo dei 
prodotti dell'arte. 

n) Pietro Grossi 
  Home Art (1990) 

Chiari ha continuato a lavorare nell'ottica di Fluxus e della Body Art con sporadici 
ma storici concerti di improvvisazione. I suoi aforismi - di intento simile a quelli di 
Grossi ma diversi per contenuti - tipo «L'arte è facile» o «La musica è brutta e la vita è 
bella» hanno costellato anche lo specifico del mondo delle arti visive di importanti 
riflessioni filosofiche sul fare musica e su ciò che questo comporta socialmente.  
Non va dimenticato poi che nel 1950 con i suoi Intervalli per pianoforte Chiari ha scritto 
una delle prime musiche minimali. 

o) Giuseppe Chiari 
Suonate quel che volete (1969) 

Cardini, dopo le esperienze di Body Art e sperimentazioni di mixed media ha avuto 
un forte recupero  memoriale che lo porta a ritorni del rimosso, con elaborazione di 
false citazioni, musiche tra il tardo romantico e il visionario, fino alla elaborazione di 
arrangiamenti di canzoni legate al tempo della sua adolescenza, il tutto per un piacere 
dell'ascolto nel quale individua forse l'elemento portante della nuova musica. 



Mayr ha lavorato sempre sull'indagine del rapporto tra spazio e tempo. La sua 
musica ha questo aspetto fortemente concettuale che lo ha portato a sviluppare 
ricerche e opere non tanto finalizzate alla costruzione di momenti concertistici, quanto 
a riformulare con un profondo impegno etico una idea di musica che sia consapevole 
di fattori percettivi e di un contesto etico che possa davvero mirare ad una interattività 
dell'arte. 

Autodescriversi è sempre difficile, ma tenterò di dire che il mio lungo lavoro sul 
rapporto tra segno, gesto e suono da sempre ha contemplato la possibilità che una 
energia creativa potesse essere espressa e comunicata indifferentemente con i suoni 
o con immagini o con entrambi, a seconda che si volesse pilotare un filo espressivo o 
presentare un compless quadro sintattico nel quale una struttura visiva appare 
estremamente più leggibile che non uditiva. Al contrario di Bussotti che non ha mai 
previsto di eliminare l'esecuzione fisica delle sue pittografie, ho radicalizzato 
all'estremo la mia attività visiva, realizzando Notazioni di fatti sonori che l'esecutore 
ricrea nella propria immaginazione, immagini che vivono nel silenzio.  

Ho vissuto l'esperienza delle generazioni precedenti, dai lontani, ma presenti 
contatti che ebbi con Dallapiccola, fino a tutti questi musicisti dei quali ho parlato e 
credo che quello che è accaduto qui sia molto importante alla luce della evoluzione 
della musica in Italia e in Europa. 

Francesco Giomi e Lelio Cammilleri, sono stati allievi di Grossi e continuatori di una 
ricerca nel campo della informatica musicale, alimentata successivamente dalla 
nascita del centro Tempo Reale che è stato resa possibile da Luciano Berio che con 
Salvatore Sciarrino possono essere considerati ‘fiorentini d'adozione’ in quanto negli 
ultimi venti anni per varie ragioni sono stati molto attivi in questa città dando un forte 
impulso con la loro presenza. 

Vi sono molti altri giovani compositori che attendono di essere conosciuti, una lunga 
lista che le istituzioni toscane avrebbero il compito di sostenere e far conoscere in 
future rassegne.  

Attraversamenti ha scelto soltanto Angelo Russo, che recentemente ha realizzato 
l'opera Il marinaio sul testo di Fernando Pessoa, in una produzione del Teatro del 
Maggio Fiorentino, nella quale si è ascoltata una felice densità espressiva. 

Nel presentare questi concerti mi sembrava essenziale parlare di orecchi immersi 
nella marmellata Di muzak, della necessità di scoprire la propria pazienza e la propria 
curiosità in un ascolto che si ribelli al godimento superficiale di un intrattenimento che 
ha poco a che vedere con quello che fino ad oggi è stata l'arte.  

Se la memoria è importante, la storia ci ha consegnato delle traiettorie e l'arte 
successiva è il miglior sistema di lettura dell'arte precedente, vale a dire che nelle 
scelte, nelle opere di oggi risiede il criterio di avvicinamento a quelle passate. Non è 
credibile pensare che si possa evadere nelle espressioni di secoli fa per evitare il 
nostro tempo inteso come follia. 
Certo è che trenta o quaranta anni di generi come il pop e il rock hanno davvero 
mutato la scena e forse il modo di ascoltare stesso, ma spaventa la perdita di memoria 
che rende come nuove espressioni considerate sempreverdi da un'industria che le 
sospinge perché sempre commestibili a tempi brevi. 

La proposta è che si possa far convivere le varie espressioni, dal disimpegno più 



trito alle composizioni più profonde in un unico spazio nel quale la scelta sia possibile 
in quanto si possano trovare ambedue queste realtà, come in una libreria. È 
preoccupante però il dato di fatto che le librerie stanno sparendo tutte per dare posto a 
negozi di moda e chi si comprerà i jeans lo farà in un sottofondo di musica che certo 
non è quella che si ascolta in Attraversamenti. 

Ieri, 10 aprile 2003, in un'intervista flash televisiva a Nicola Piovani la domanda era: 
«Cos'è più importante, l'evasione o la riflessione?. Risposta: per i carcerati ci vuole 
l'evasione, per gli uomini liberi la riflessione…» 

Botticelli e la musica 
Daniele Lombardi e Andràs Schiff 

Le  possibilità sono varie: 
5. si ritiene che Botticelli non sia poi così interessante da reggere una esposizione nel 

silenzio; 
6. si pensa che la musica che viene diffusa nelle varie sale della esposizione di Palazzo 

Strozzi - una compilation che varia da sala a sala - sia una serie di capolavori 
insostituibili che le previste trecentocinquantamila persone debbano assolutamente 
non perdere; 

7. si sperimenta un sofisticato contrappunto di suono-immagine nel tentativo di 
interconnettere effetti visivi e sonori, alla luce di recenti sperimentazioni artistiche, 
verso nuove percezioni; 

8. chi ha curato l'allestimento ha pensato che una musichetta di sottofondo potesse 
essere piacevole, come quella che si può ascoltare andando a comprarsi un paio di 
pantaloni in un negozio trendy… 

In tutti questi, o in altri casi che possono venire in mente per un'interpretazione 
estemporanea di buon senso, la nostra visita alla mostra è stata fortemente disturbata: è 
terribile trovarsi davanti ad alcuni dei più grandi capolavori della pittura con un tormentone 
sonoro di sottofondo. 
Oggi la stessa cosa succede se uno va in una stazione della metropolitana, musica prima 
e dopo nel volo di un aereo, in treno (anche se negli ultimi tempi l'hanno quasi tolta quasi 
del tutto), in tutte quelle situazioni di attesa o d'intrattenimento che sembra divenuto 
necessario riempire con dei suoni. 
Sono effetti del diffuso inquinamento acustico che ha determinato l'impossibilità di reggere 
a lungo un silenzio o la mancanza di sollecitazioni visive. Quest'effetto dell'horror vacui 
colpisce forse senza che se ne accorgano anche le scolaresche in gita, che sono una 
grande percentuale dei visitatori previsti di questa esposizione.   
Sarebbe bene affrontare la ragion d'essere questa inutile scelta di rumore di sottofondo, 
una scelta di musiche varie, alcune poi reiterate in una incessante loop. 
L'arte di Botticelli e Lippi contiene un silenzio, una propria sonorità cromatica e una 
profondità concettuale che questa presenza di altri suoni rende difficile da percepire.  
Sicuramente molti protesterebbero nell'andare in una sala da concerto ad ascoltare un 
programma di grandi capolavori musicali del passato se venissero proiettati dei video 
durante l'esecuzione, tanto per non annoiare o per "accompagnare" l'ascolto.  
Sono passati soltanto pochi giorni dall'inaugurazione: per favore, toglietela! 



DANIELE LOMBARDI 
CUT THE JAM 
MUSICA PER 21 PIANOFORTI 
(1987-2007) 

Concert électrique 
Oui! Concert électrique! Et quels instruments! 
D’aprés un procédé hongrois, deux cents pianos 
mis en communication les uns avec les autres, 
au moyen d’un courant électrique, jouaient 
ensemble sous la main d’un seul artiste! 
Un piano de la force de deux cents pianos. 
Jules Verne 
Le démon de l’électricité 
In 
Paris au XX° siècle 
1863 

Dalla metà degli anni ottanta Daniele Lombardi ha sviluppato l'idea di espandere le 
possibilità del pianoforte mediante un uso sinfonico, sovrapponendo più strumenti fino a 
formare una orchestra: un ensemble a coda. 
Ha composto lavori per due, tre, quattro, cinque, fino alla Grande Sonata per dodici 
pianoforti (1984), addentrandosi in un mondo di nuovi suoni che lo ha portato alle Due 
Sinfonie per ventuno pianoforti, che lo hanno impegnato nella stesura dal 1987 ad oggi. 
Le prime due Sinfonie, della durata di oltre mezz'ora l'una, scandite nei consueti quattro 
movimenti della sinfonia tradizionale, provocano un impatto sonoro nel quale confluiscono 
molteplici elementi: la costruzione di una struttura partendo da sonorità complesse, a volte 
sulla soglia del rumore, come una lontana memoria delle impressionanti performances del 
grande jazzman Cecyl Taylor, tracce di una lunga frequentazione con la computer music, 
sia nella timbrica che nella costituzione di grandi elaborazioni simili a frattali sonori, la 
necessità di una metafora dello spazio, che produce un profilo finale dell'opera 
paragonabile a forme scultoree. 
I pianoforti secondo una dislocazione spaziale che restituisce il movimento del suono 
previsto nella partitura, facendo correre disegni sonori da pianoforte a pianoforte, con un 
effetto di onda. 
Ad ogni pianista è affidata una parte diversa (le composizioni sono scritte in ventuno parti 
reali),  ed ha quindi la notazione esatta di ciò che deve fare, secondo per secondo, e 
suona guidato da un time-code (tramite un pc o una videoregistrazione che scorre su 
monitors, un direttore d'orchestra computerizzato, che assicura una concertazione esatta. 
Musica pesante-contemporanea colta: non una musica per specialisti né una musica di 
facile intrattenimento, bensì qualcosa che si offra ad un ascolto di molti, se curiosi, pazienti 
e interessati ad una esperienza musicale nuova, dove non riconoscere suoni già uditi, ma 
ascoltarne di inauditi. 
La nuova dimensione che si crea è di vasto respiro e coinvolge un momento spettacolare 
irripetibile, un grande evento che offre al pubblico una musica d’arte la cui struttura tende 
alla comprensibilità pur non essendo di facile intrattenimento.  
Per le caratteristiche di questo linguaggio compositivo, al di là del forte impatto 
spettacolare, il concerto ha ottenuto un grande successo a Parigi per la Festa della 
Musica nel 1995, Berlino per la Musik Biennale nel 2002 e a New York, nel Winter Garden 
davanti a Ground Zero nel 2003. 



Lombardi ha sviluppato queste composizioni definendo e controllando in partitura ogni 
minimo effetto sonoro, secondo per secondo, con un notazione tradizionale, fogli che 
hanno sistemi di 84 pentagrammi, 4 per ogni pianista, adottando poi particolari notazioni 
che sono oggi considerate molto efficaci come sintesi della ricerca compositiva del 
secondo Novecento. 
Ogni pianista ha una indicazione dello scorrimento in secondi e viene guidato da un time 
code che legge in un monitor e secondo dopo secondo, esegue la sua parte che si 
intreccia con le altre 21, tutte differenti, per quello che l’autore ha definito: “Sinfonismo 
Pianistico”. 
La dinamica del concerto è costituita dunque dalla esecuzione di queste composizioni, 
scandita in due parti con un intervallo.  
Un sistema di grandi schermi arricchisce l’evento con la proiezione in tempo reale di 
particolari come le mani dei pianisti o frammenti della partitura.  
La Sinfonia 3 si avvale anche di live electrionics che guidano la spazializzazione e una 
trasformazione della fonte sonora in tempo reale.  

alcuni precedenti 

18.2.1838 Grande Accademia vocale e strumentale  
  Sinfonia del Flauto Magico per 5 cembali a dodici mani eseguita dai   
 signori Liszt, Heller, Pixis, Schoberlechner, Origgi e Pedroni. 
  Milano, Teatro alla Scala. 
21.12.1921 Concerto per 16 pianoforti 
  pianisti: Josef Lhevinne, Wilhelm Backhaus, Alexander Lambert,    
 Sigismond Stojowsky, Ernest Schelling, Elly Ney, Harold Bauer,     
Walter Damrosch, Leo Ornstein, Germaine Schnitzer, Ossip     
Ignaz Friedman. 
  New York, Carnegie Hall. 
  (concerto di beneficenza per il compositore Moritz Moszkowsky) 
30.12.1924 Concerto per 18 pianoforti 
  tra i pianisti: Carl Friedberg, Myra Hess, Ernest Hutcheson, Mischa   
  Levitzki, Yolanda Meroe, Elly Ney, Guiomar Noaves, John     
  N.Pattison, Olga Samaroff, Ernst Schelling, Sigismond Stojowski e   
  A.Siloti. 
  New York, Metropolitan Opera House. 
29.4.1925 La Morte di Niobe di Alberto Savinio 
  per tre pianoforti coro e strumenti. 
  Roma, Teatro delle Arti. 
19.6.1926 Ballet Mechanique di George Antheil 
  per una pianola amplificata, due pianoforti, tre xilofoni, campane    
  elettriche, etc. 
  Parigi, Teatro Champs Elysées. 
  (concepito per sedici pianole sincronizzate, questo lavoro ha avuto poi   
  una versione definitiva per 4 pianoforti e un vasto organico di    
  percussioni, con l'aggiunta di sirene e un motore d'aeroplano. 
(?) 1927 Concerto per 12 pianoforti  
  1 pianoforte a coda e 11 verticali suonati da 11 duo pianistici di allievi 



  guidati da Gilfredo Cattolica, autore delle trascrizioni da Liszt, Chopin   
  e Brahms, nonchè direttore del Conservatorio G.Frescobaldi. 
  Ferrara, Teatro Comunale. 
18.6.1930 Concerto per 18 pianoforti e orchestra 
  Chicago, Conservatorio di Musica, con la Chicago Symphony    
  Orchestra. 
3.5.1931 Concerto per 125 pianoforti 
  Settimana Musicale di Indianapolis. 
10.11.1945 Concerto di musique a quarts de ton di Ivan Wyschnegradsky 
  per quattro pianoforti 
  pianisti: Yvette Grimaud, Yvonne Loriod, Pierre Boulez e Serge Nigg. 
  Parigi, Salle Chopin. 
(?) 1964 Winter Music di John Cage   
  per 20 pianoforti (eseguito insieme a Atlas Elipticalis) 
  New York, Lincoln Center, New York Philarmonic.                 
9.12.1974 Concerto per 12 pianoforti 
  pianisti: Gina Bachauer, Jorge Bolet, Victor Borge, Shura Cherkassy,   
  Jeanne Marie Darre, Alicia de Larrocha, John Lill, Radu Lupu, John   
  Ogdon, Garrick Ohlsson, Tamas Vasary e Balint Vaszonyi. 
  London, Royal FestivalHall. 
29.6.1984 Grande Sonata per dodici pianoforti di Daniele Lombardi 
  Middelburg, Nieuwe Muziek festival, Oostkerk. 

Grande Sonata per dodici pianoforti di Daniele Lombardi 
Firenze, Cortile di Palazzo Pitti 

6.8.1988 Concerto per 108 pianoforti 
  Aomori (Giappone), Padiglione della Seikart Exposition. 
(?) 1993 Concerto per 20 pianoforti 
  Utrecht, Muziekcentrum Vredenburg 
27.5.2000 Concerto per 150 pianoforti (300 esecutori) 
  Braunschweig, Kammerpodium Stadhalle 
5.7.2000 Concerto per 150 pianoforti (300 esecutori) 

Krefeld, Lagerhalle 
2.7.2011 20 años, 20 pianos 
  Palau de la Mùsica de Valencia 



CUT THE JAM 

Sinfonia 1        (1987-1999) 
I quattro elementi 
per ventuno pianoforti 

aria 
fuoco 
terra 
acqua 
(durata 33') 

Sinfonia 2        (1989-1992) 
per ventuno pianoforti 

Spirali 
Ad agio 
Introduzione e dieci variazioni sulla Synthèse n.1 di Arthur Vincent Lourié 
Finale 
(durata 36') 

Threnodia for the victims 9:11     (“2003) 
per ventuno pianoforti e live elctronics 
(durata 4') 

Sinfonia 3        (“2008) 
per ventuno pianoforti e live elctronics 
(durata 15') 



Sinfonia n.1  (1987-1995)                  
Per ventuno pianoforti 

Firenze, via Tornabuoni, 4 luglio 1987 
  
Maria Grazia Bellocchio 
Maria Rosa Bodini 
Norberto Capelli 
Fausta Cianti 
Cesare Croci 
Marco Dalpane 
Stefano Fiuzzi 
Gisella Frontero 
Leonardo Grint 
Maurizio Innocenti 
Stefano Malferrari 
Daniela morelli 
Gabriella Morelli 
Hector Moreno 
Maria Carla Notarstefano 
Ermindo Polidori Luciani 
Barbara Eleonora Pozzoli 
Tiziano Popoli 
Riccardo Risaliti 
Giancarlo Simonacci 
Romano Valentini                              pianisti    durata 32'20" 
  

prima esecuzione – versione definitiva 
Firenze, Loggiato degli Uffizi, 26 giugno 1999 
  
Aldo Orvieto 
Cristiana Vianello 
Gabriella Barsotti 
Fausto Bongelli 
Fausta Cianti 
Angelo Russo 
Francesco Calcagno 
Paolo De Felice 
Gisella Frontero 
Mauro Castellano 
Giancarlo Simonacci 
Gabriella Morelli 
Ruth Pardo 
Hector Moreno 
Maria Carla Notarstefano 
Andrea Passigli 
Paolo Somigli 
Hideiko Hinohara 
Maria Grazia Dalpasso 
Maurizio Innocenti 
Giorgio Morozzi                                 pianisti    durata 33’ 



ENSEMBLES A CODA, Il Sinfonismo Pianistico  

Il giorno 18 febbraio 1838, ad un’ora pomeridina, nella sala del Ridotto del Teatro alla Scala di 
Milano, aveva luogo una Grande Accademia vocale e strumentale che ebbe come protagonista 
Franz Liszt. L’articolato programma terminava con la Sinfonia del Flauto Magico di Mozart - per 5 
cembali a dodici mani, eseguita dai signori Liszt, Heller, Pixis, Schoberlechner, Origgi e Pedroni. 
Di queste Accademie, che vedevano il pianoforte anche moltiplicato in una concezione di tipo 
sinfonico, ne sono state realizzate molte in tutto l’arco dell’Ottocento e, direi, in modo parallelo allo 
sviluppo del concertismo solista. Il pianoforte virtuoso e il pianoforte sinfonico sono quindi due 
generi ben distinti ma, mentre la storia dei grandi solisti È ben nota, quella di operazioni a volte 
molto stravaganti come i pezzi per pianoforte a otto mani (Lavignac) È quasi sconosciuta. La 
ragione di questo atteggiamento sta nel fatto che talvolta non sono ben chiare le motivazioni che 
hanno spinto un compositore a realizzare un brano per organici di più pianoforti. E’ chiaro che il 
gusto spettacolare ha il suo peso, nel senso che vedere schierati un certo numero di leviatani fa un 
certo effetto, sentirli suonare, poi, È indiscutibilmente un grosso impatto; credo però che i motivi 
più profondi che hanno spinto altri come me a fare composizioni di questo genere siano 
specificatamente di carattere musicale. Per Carl Czerny, penso che la moltiplicazione di stilemi del 
suo linguaggio pianistico desse un fremito di complessità che rendeva una valenza in più rispetto 
alla perenne sfida tecnica che egli aveva lanciato alle proprie ed altrui mani, con quel corpus 
incredibile di centinaia e centinaia di esercizi e studi  che ben conosce chi ha frequentato da 
allievo pianista il conservatorio. Ragione analoga e pi˘ articolata musicalmente deve avere 
motivato Liszt che già nelle sue parafrasi e trascrizioni, ma soprattutto nella prima versione degli 
Etudes d’ésécution Trascendante e in tutto il suo periodo giovanile, sfidava le possibilità di un 
singolo esecutore e, nella stessa espressione di una melodia, suddivideva complesse articolazioni 
tra le due mani. Basta ascoltare uno dei suoi brani di quel periodo per capire come tra la supposta 
ineseguibilità di questi e la moltiplicazione dei pianisti il passo era molto breve. Era una fase di 
ricerca su tutti i fronti, oltre che una continua esplorazione nel campo delle figure pianistiche che 
espandevano le possibilità foniche dello strumento, in tutti i suoi parametri. 
Nel novecento, abbiamo una ulteriore ricca stagione di lavori sinfonici per ensembles di pianoforti 
a volte uniti ad altri strumenti. Primo fra tutti È da ricordare Les Noces (1914-1923), Scene 
coreografiche russe con canto e musica di Strawinsky, eseguito a Monaco nel 1923 nella versione 
per quattro pianoforti, solo, coro e percussioni. Il compositore russo precedentemente ne aveva 
realizzata anche una versione per pianoforte e armonium azionati meccanicamente, insieme al 
resto di un organico di centocinquanta elementi. Anche nel Sacre du Printemps Strawinsky aveva 
fatto una prima stesura a due pianoforti che ebbe un’esecuzione semiprivata, con l’autore e 
Debussy come interpreti, l’anno precedente la famosa e tempestosa prima esecuzione in teatro 
nel 1913. 
In questi due casi i pianoforti sono una sezione percussiva, un enorme sofisticatissimo e 
articolatissimo tamburo, un sostegno verticale che taglia gli interventi corali con una complessità 
enorme, tale da costituire una delle più interessanti espressioni dell’idea di sinfonismo pianistico. 
Certamente questa composizione dovette impressionare George Antheil che estese l’operazione 
ad un’utopia irrealizzabile di sedici pianole meccaniche sincronizzate, utopia che comunque sfociò 
in una composizione per otto pianoforti, percussioni e rumori d’aeroplano, che era il Ballet 
Mécanique, scritto nel 1925 per l’omonimo film realizzato da Léger. La musica di Antheil però si 
discosta da Strawinsky per lintroduzione nella storia della musica di quegli anni del concetto di 
meccanismo, cioè un’idea dello scorrimento, del flusso sonoro come un complesso meccanismo e 
non come un gioco di relazioni tra forme statiche. Eí un sottile confine, a ben ascoltare, quest’idea 
rende giustizia a Antheil che, se pur oggi quasi sconosciuto, rappresenta una delle punte più 
interessanti delle avanguardie operanti tra Parigi e Berlino nella prima metà degli anni Venti. 
In tempi pi˘ recenti abbiamo la suite di Darius Milhaud Paris (1948), per quattro pianoforti, scritta in 
occasione del suo ritorno a Parigi dopo un lungo periodo di permanenza nell’America del Sud. 
Sempre di Milhaud È da ricordare anche il Concertino d’Automne, op. 309, per due pianoforti a 
sedici mani; in queste opere il flusso dialogico tra gli strumenti È un piacevole divertissement e 
spesso si potrebbe avere l’mpressione, opposta a quella che faceva la musica del primo Liszt, che 
i pianoforti siano meno del previsto. 
Un protagonista di questo sinfonismo per pianoforti è il compositore russo e sconosciutissimo Ivan 
Alexandrovic Wishnegradsky, che ha dedicato la sua musica quasi esclusivamente alla ricerca 
microintervallare e all’applicazione a cellule microtonali di tecniche seriali. Nella sua vasta opera 
figurano otto composizioni per quattro pianoforti (con accordature particolari a terzi e quarti di 



tono), tra le quali CosÏ parlò Zarathustra, op. 17 (1919-20), alcuni Frammenti sinfonici (1934-56) e 
Líeternel Etranger, op. 51 (1950-60), azione mimico-scenica per solo, coro, quattro pianoforti e 
percussioni. Vale la pena di ricordare anche quella Morte di Niobe (1925), tragedia mimica  per tre 
pianoforti, coro e strumenti, che Savinio scrisse e fece rappresentare al Teatro d’Arte di Roma 
(diretto da Pirandello), il 29 aprile 1925, con scene e costumi di de Chirico che, come si sa, era 
suo fratello. In questa piÈce i tre pianoforti agiscono come ne Les Noces strawinskiane, dando al 
tessuto sonoro del Savinio musicista, a cavallo tra la soglia del mistero (definiva la musica 
l’nconoscibile) e procedimenti di collage che già dagli Chants de la mi-mort (1914) avevano 
indicato la via a tutto il Surrealismo. 
I riferimenti successivi sono molto numerosi e non vorrei adesso fare un elenco di tutti i pezzi 
sinfonici; d’altronde È mia intenzione rivelare le mie radici, nel senso di una linea di ricerca ben 
precisa, e definire quali sono stati i passaggi che mi hanno portato alla realizzazione della Sinfonia 
per ventuno pianoforti. Dopo Inni (1935) di Luigi Dallapiccola, che vinse il concorso internazionale 
del Carillon di Ginevra, opera che rivela imprevedibili stratificazioni ritmiche che fanno rimeditare 
l’excursus della ricerca di questo compositore, non posso fare a meno di citare John Cage, con il 
suo Winter Music  (1961), da uno a venti pianoforti impiegati in un grande affresco di accordi e 
risonanze di armonici in tempo naturale. Si potrebbe continuare con i pezzi per tre e quattro 
pianoforti di Morton Feldman, Christian Wolff, Earle Brown, e con i Mobiles di Roman 
Haubenstock-Ramati che hanno avuto una recente esecuzione austriaca con sedici pianoforti, 
nonché i Keyboard Studies di Terry Riley, ma credo che tutto questo abbia già creato una 
sufficiente contestualizzazione e basti per riaffermare ancora una volta che la storia della musica È 
ben difficilmente schematizzabile, per cui i Bignami valgono sempre come storia degli emergenti e 
degli emersi, falsificando un humus che in sé contiene lo spirito della lettura e quindi della fruizione 
stessa delle opere. 
Molti saranno sorpresi di una operazione come questa, ma bisogna tener presente la nuova ottica 
che È venuta a crearsi da quando molti enti programmano abitualmente sinfonie di Mahler o lavori 
di Berlioz che necessitano di organici enormi; davanti a simili orchestre non ci si stupisce più. 
Da molti anni il mio interesse era cresciuto per le possibilità di moltiplicare alcuni effetti sonori che 
per essere realizzati pianisticamente hanno bisogno di un’incredibile performance fisica del 
pianista. A volte per esempio ci si trova a suonare con la mano sinistra una nota o un cluster, con 
la destra stoppare le corde e un attimo dopo premere velocemente il pedale. Già nel Grande 
Notturno a Gargonza (1982) avevo sovrapposto operazioni del genere, oppure note ribattute con 
alternati mutamenti di altezze; con la Grande Sonata (1984) in cinque movimenti, per dodici 
pianoforti, ebbi modo di stratificare una complessità enorme di queste sonorità; adesso con la 
Sinfonia credo si realizzi uno spessore tale da rivoluzionare la realtà fonica di partenza del 
pianoforte, così come oggi siamo abituati a sentirlo. La lunga stagione della musica 
contemporanea ha creato un vasto catalogo delle nuove modalità esecutive: spesso però viene in 
mente il catalogo È questo: una serie di suoni uno dietro laltro, di per sÉ seducenti, ma deludenti 
per l’eventuale attesa di un plot da parte dell’ascoltatore. Ciò coincide, è vero, con un nuovo modo 
di ascoltare, si chiami esso orecchio fluttuante o oreille en tapisserie, che è il modo di percorrere 
ambienti sonori, ma, tramite il complesso suono di un’orchestra di pianoforti, credo si possano 
creare quegli spessori sintattici che oggi consentano un’ulteriore evoluzione della ricerca formale, 
e, soprattutto, il contatto di questa con i suoi destinatari, dato che dovremo pur levarci dagli orecchi 
i riflussi neo - e trans - che negli ultimi anni ho sempre considerato sterili esercizi di stile che 
falliscono il loro potenziale semantico. Anacronismo e metalinguismo sono come una disperata 
coppia suicida. 
Costituita con materiali desunti dai miei Tredici Preludi (1986) per pianoforte, la Sinfonia affronta il 
tema della Metamorfosi, nelle quattro parti corrispondenti ai quattro elementi: 
aria 
fuoco 
terra 
acqua 
sviluppando un flusso sonoro che amalgama nella stesura per ventuno pianisti, in parti reali, 
situazioni timbriche già sperimentate nei Preludi. 
Attraverso l’uso di cronometri sincronizzati, l’esecuzione può essere realizzata senza direttore. 
Ogni volta si rende necessaria una regia del suono che tenga conto della vastità della fonte sonora 
in rapporto alla dislocazione dei ventuno strumenti. Lo scopo ottimale è quello di fornire un ascolto 
omogeneo di tutti i pianoforti e per fare ciò può essere indispensabile una correzione dello spazio 
acustico mediante l’uso di amplificazioni. D.L. 



Sinfonia n.2  (1992-1995)                  
Per ventuno pianoforti 

1. Spirali 
2. Ad agio 
3. Introduzione e dieci variazioni sulla Synthèse 1 di Arthur Vincent Lourié 
4. Finale 

  
prima esecuzione 
Paris, Fête de la Musique, Av.Gobelin XIII, 21 giugno 1995 

Christelle Abinasr 
Sergio Bernardini 
Barbara Brandani 
David Campignon 
Sergio Di Giacomo 
Mario Germani 
Stéphane Jamin 
Christian Kornbeck 
Claudia Leardini 
Akane Makita 
Maurizio Paciariello 
Antonio Palcich 
Eric Rouach 
Angelo Russo 
Konamy Saito 
Giovanni Salmeri 
Jocelyn Sgard 
Alice Taglioni 
Cécile Tallee 
Rimi Ueda 
Sylvaine Vallespir          pianisti       durata  36' 
  

SECONDA SINFONIA 

La Seconda Sinfonia per ventuno pianoforti, iniziata nel luglio 1989, è stata completata 
defiitivamente nel luglio 1992. L'esperienza della prima Prima Sinfonia, che ha avuto due 
esecuzioni nel 1997, mi aveva confermato la formidabile prospettiva fonica che viene 
aperta da una concezione sinfonica dell'uso del pianoforte come strumento moltiplicato 
fino a formare un'orchestra. è una nuova dimensione nella quale l'intreccio delle figure 
pianistiche può esprimersi al limite di una complessità di tutti i parametri del suono, tale da 
determinare un nuovo profilo compositivo. L'insieme di tutti questi strumenti amalgama un 
risultato sinfonico che gioca tra vuoti e pieni crendo un impatto caleidoscopico, nel quale 
gli aspetti timbrici sono la caratteristica più evidente. La Seconda Sinfonia ha una durata di 
trentasei minuti e si articola in quattro movimenti: 
1. Spirali 
2. Ad agio 
3. Introduzione e dieci variazioni sulla prima "Synthèse" di Arthur Vincent Lourié 
4. Finale. 



1. Spirali. 
La Sinfonia inizia presentando un tema di dodici note raddoppiato in ottave e la sua 
successiva inversione a specchio: prima all'unisono, poi variamente sfalsato in modo da 
creare una serie di strutture elicoidali, variamente differenziate dinamicamente, fino a 
frantumarsi, prima in tre sezioni, poi in tutte le parti. Dopo questo primo momento, 
compare un suono ogni due secondi, come un pedale ritmico che fa da base a una 
scansione di tre gruppi sovrapposti in un complesso contrappunto di note ribattute e 
frammenti del tema iniziale. Il primo movimento si chiude poi con una enorme spirale di 
suoni ribattuti che salgono a turno in modo da formare un continuo cluster obliquo che 
continua lentamente a salire fino all'ultima nota dell'estensione del pianoforte. 
2. Ad agio. 
Il secondo movimento si apre con una struttura minimale di accordi isocroni affidata a 
quindici dei ventuno pianoforti, dal quarto al diciottesimo. Dopo che questa fascia si è 
consolidata e si evolve in una continua metamorfosi, i tre più tre pianoforti che sono nelle 
parti estreme appaiono con un improvviso intervento tematico che taglia verticalmente il 
flusso orizzontale degli accordi e dei disegni arpeggaiati. Una enorme vibrazione costituita 
da ventuno trillli di clusters porta all'accordo che chiude questa pagina che va eseguita 
"con agio".  
3. Introduzione e dieci variazioni sulla prima "Sinthése" di Arthur Vincent Lourié. 
Le Synthèses del compositore russo Arthur Vincent Lourié, scritte nel 1914, sono cinque 
brani pianistici che presentano caratteristiche di estrema novità fonica, con una scrittura 
atonale che si affaccia alla protododecafonia. La stesura pianistica, poi, è assai 
sorprendente per l'efficacia del risultato rispetto alla essenzialità dei mezzi. 
Ho preso la prima di queste cinque Synthèses come tema per dieci diverse situazioni 
sonore, precedute da una magmatica introduzione. 
La prima variazione sviluppa una matassa sonora sulla soglia della entropia,  la seconda 
una fascia di note ribattute con forti differenziazioni dinamiche, la terza riprende una figura 
di frammenti melodici le cui singole note sono collegate da un glissando come nel primo 
movimento. La quarta variazione stratifica una matassa di figure arpeggiate che 
funzionano da sottofondo pianissimo a improvvisi frammenti tematici che affiorano e 
scompaiono subito. La quinta alterna glissando e ribattuti mentre la sesta distribuisce 
singole note tra le ventuno parti, con un processo di atomizzazione che crea un clima 
sonoro vicino al mondo di Morton Feldman. La settima è un elicoide minimale di verso 
contrario a quelli presentati nel primo movimento, mentre l'ottava unisce clusters staccati a 
disegni di glissando e note ribattute. La nona sviluppa tutti suoni muted ribattuti e infine la 
decima un trillo dell'intera tessitura del pianoforte, distribuito nelle ventuno parti. 
Dopo queste Dieci Variazioni appare il Tema, espresso in ventuno sezioni successive, a 
turno da tutti i ventuno strumenti. Il cambio da un pianoforte all'altro è segnato da un 
suono soffice e pianissimo di tutti gli altri.  
4. Finale. 
Il quarto movimento parte con un improvviso episodio aggressivo che squarcia il silenzio; 
si tratta di un nodo di ventuno diversi trilli di clusters che si stratificano andando in diverse 
direzioni. Comincia così una complessa interazione di sette gruppi di tre pianoforti ognuno 
in un contrappunto tra flussi minimali che ricordano l'Ad agio e dei frammenti dell'episodio 
precedente che tagliano la materia sonora, dando talvolta il via a delle tracce di elementi 
uditi nei precedenti movimenti. Un'oasi di clusters pianissimo in rarefazione collega poi di 
nuovo all'episodio violento che aveva aperto questo Finale, anche confluendo in una 
simultaneità di attacchi. 
La Seconda Sinfonia termina proprio con l'affermazione di una simultaneiutà di attacco in 
un accordo che è un possente cluster di tutto lo spettro sonoro, cui segue una pallida eco. 
Paris 2004 



TERZA SINFONIA 

Nata nel 2008, la Terza Sinfonia, per ventuno pianoforti e live electronics è un torso 
sonoro che prosegue sulla linea di un sinfonismo pianistico nel quale il suono dei 
pianoforti viene stratificato in un assemblaggio che crea una timbrica inaudita. Dopo le 
precedenti Due Sinfonie e la Threnodia for the victims 9/11, in questa nuova composizione 
i ventuno pianoforti sono pilotati da una trasformazione live, sia nello spettro sonoro, sia 
nella spazializzazione. 
La composizione è concepita come un pannello materico in continua metamorfosi, un alto 
rilievo nel quale gli spessori a volte accesi cromaticamente possono trascolorare e 
rendersi trasparenti in un gioco anamorfico. 
Nelle varie esecuzioni delle precedenti Sinfonie è stato possibile sperimentare varie 
modalità di realizzazione. La prima esecuzione e le sue prime riprese vide i ventuno 
pianoforti collocati in una linea retta, molto distanziati tra di loro e collegati da un sistema 
di time code per lo scorrimento del tempo e la concertazione delle ventuno parti reali. Ogni 
pianista ha precise indicazioni, secondo dopo secondo, dello svolgimento della sua parte 
e nella precisione dell’esecuzione, guidato da un monitor, partecipa alla realizzazione di  
una concertazione definita in tutti i particolari che sono pensati in partitura. 
Successivamente ho provato varie soluzioni, messi ad anello, a semicerchio e nelle 
recenti esecuzioni affidati alla bacchetta di un direttore d’orchestra, che ne assicurava una 
concertazione tramite scansioni in battute, verso la modalità di un concerto tradizionale. 
Se da una parte il risultato sonoro acquistava uno sbalzo e una definizione dinamica molto 
efficace, si veniva a perdere la dimensione di installazione in grandi spazi e dunque la 
mobilità del punto di ascolto per un pubblico che non doveva rimanere fermo nello stesso 
punto durante l’esecuzione.   
Ritengo efficaci se pur diversi ambedue i criteri e permane il mio desiderio di realizzare 
l’esecuziàone delle mie composizioni in situazioni che possono arrivare ad un pubblico 
allargato, rispetto a quello ultracinquantenne che frequenta le sale da concerto. Negli 
ultimi venti anni credo che le televisioni commerciali, e un certo modo di concepire la 
partecipazione che passa nei media, abbia deteriorato la possibilità di una consuetudine 
all’ascolto che, nel caso di musica non d’intrattenimento, non trova un pubblico curioso e 
paziente come potrebbe esserlo stato con una giusta attitudine. La velocità del messaggio 
televisivo e l’idea generalista di intrattenere tout court, la presenza di un testimonial e la 
necessità di calare qualsiasi evento in una dimensione virtualmente televisiva rende 
difficile la mia sfida. Soprattutto l’ascolto in silenzio, che sarebbe il minimo, è spesso 
disturbato da comportamenti da festa di paese. 
Una musica non leggera, non di sottofondo, ma che trova nella dimensione del grande 
spettacolo un registro di grande evento, è oggi la sfida possibile e un gesto fortemente 
motivato per chi sviluppa una sperimentazione musicale. Su questa linea la dimensione di 
nuova sonorità che è data da un’orchestra di pianoforti, offre un mondo sonoro il cui profilo 
sintattico risulta “comprensibile”, almeno quanto tanta musica del passato, a patto che si 
cerchi una lettura formale nell’ascolto e non una semplice linea di galleggiamento. 

Daniele Lombardi 



Esecuzioni delle opere per ventuno pianoforti di 
Daniele Lombardi 
1 
Firenze  Via Tornabuoni  4 luglio  1987  Sinfonia 1* 

2 
Milano   C.so Vittorio Emanuele 14 dicembre  1987  Sinfonia 1* 

3 
Paris   Av.Gobelin XIII  21 giugno  1995  Sinfonia 2 

4 
Siracusa  Foro Italico   2 luglio  1996  Sinfonia 1* 
           Sinfonia 2 
5 
Milano   Parco Villa Schleibler 16 luglio  1996  Sinfonia 1* 
           Sinfonia 2 
6 
Firenze  Cortile degli Uffizi  12 giugno  1999  Sinfonia 1** 
           Sinfonia 2 
7 
Genova  via Aurea (via Garibaldi)  18 giugno 1999  Sinfonia 1** 
           Sinfonia 2 
8 
Reggio Calabria  Arena via Marina  4 luglio 1999   Sinfonia 1** 
           Sinfonia 2 
9 
Berlin     Musik Biennale   16 marzo 2001   Sinfonia 1** 
   Neue NationalGalerie     Sinfonia 2 
10 
Siena   Piazza del Duomo   26 luglio 2002  Sinfonia 2 

11 
New York  Winter Garden  25 settembre 2003  Sinfonia1**  
          Sinfonia 2 
          Threnodia 9/11 
12 
Roma   Galleria Alberto Sordi 21 giugno 2004  Sinfonia 1** 
           Sinfonia 2 
13 
Torino   Settembre Musica  12 settembre 2004  Threnodia 9/11 
           Sinfonia 1** 
           Sinfonia 2 
14 
Milano   Conservatorio  30 agosto 2012    Sinfonia 2 

15 
Milano   Rotonda della Besana 25 giugno 2013    Sinfonia 2 
           Sinfonia  3 

16 
Napoli  Piazza Plebescito  9 ottobre 2015  Sinfonia 2 



ELENCO DEI PIANISTI CHE HANNO PARTECIPATO AD ALMENO UN CONCERTO  
Akane Makita 
Akiko Okabe 
Aldo Orvieto 
Alfonso Alberti 
Alice Taglioni 
Alpin Hong 
Andrea Corazziari 
Andrea Passigli 
Angela Feola 
Angelo Russo 
Anthony de Mare 
Antonello D’Onofrio 
Antonio Ballista 
Antonio Palcich 
Antonis Anissegos 
Barbara Brandani 
Barbara Eleonora Pozzoli 
Beata Moon 
Bernard Wambach 
Blair McMillen 
Bruno Canino 
Cécile Tallee 
Cesare Croci 
Cesare Grassi 
Christelle Abinasr 
Christian Kornbeck 
Cristina Valdes 
Claudia Knafo 
Claudia Leardini 
Claudio Soviero 
Cristian Nicolescu 
Cristiana Vianello 
Daniela morelli 
Dario Bonuccelli 
David Campignon 
Debora Brunialti 
Dmitri Shteinberg 
Eri Kang 
Eric Rouach 
Ermindo Polidori Luciani 
Ernst Suberg 
Fausta Cianti 
Fausto Bongelli 
Folco Vichi 
Francesco Calcagno 
Frederic Rzewsky 
Gabriella Barsotti 
Gabriella Morelli 
Gesualdo Coggi 
Giancarlo Simonacci 
Giorgio Morozzi  
Giovanni Salmeri 
Gisella Frontero 
Greg McCallum 
Hector Moreno 
Hideiko Hinohara 
Iacopo Petrosino 
Jed Distler 



Jenny Lin 
Jocelyn Sgard 
Josef Christof 
Juri Nardelli 
Kerstin Kosta 
Konamy Saito 
Leonardo Grint 
Lisa Moore 
Luca Lavuri 
Luca Marcossi 
Maki Namekawa 
Marc Perloquin 
Marco Dalpane 
Maria Carla Notarstefano 
Maria Grazia Bellocchio 
Maria Grazia Dalpasso 
Maria Isabella De Carli 
aria Paola Biondi 
Maria Rosa Bodini 
Mario Germani 
Massimiliano Bianchi 
Massimiliano Damerini 
Maurizio Innocenti 
Maurizio Paciariello 
Mauro Castellano 
Michael Obst 
Miri Yampolsky 
Miriam Conti 
Norberto Capelli 
Olga Vinokur 
Paolo De Felice 
Paolo Somigli 
Ruth Pardo 
Vittorio Rabagliati 
Riccardo Risaliti 
Ricciarda di Belgiojoso 
Rimi Ueda 
Romano Valentini 
Ronen Segev    
Ruth Pardo 
Sachiko Kato 
Sergio Bernardini 
Sergio Di Giacomo 
Stefano Fiacco 
Stefano Fiuzzi 
Stefano Ligoratti 
Stefano Malferrari 
Steffen Schleiermacher 
Stéphane Jamin 
Stephen Gosling 
Sylvaine Vallespir 
Tiziano Mealli 
Tiziano Pierambrogio Poli          
Tiziano Popoli 
Vincenzo Pasquariello 
Vittorio Rabagliati Vladimir Stoupel 
Yoriko Ikeya 
Yukiko Sugawara 
Wolfango Cremonte 



21 piano concert in New York City's Winter 
Garden honors Sept. 11 victims 
an Associated Press report 9/29/03 

NEW YORK - The challenge facing composer Daniele Lombardi: 
Through music, transform the tragedy of Sept. 11 into hope. 
"I wanted to create a sense of profound meditation on the meaning of 
life -- and all of this in four minutes!" Lombardi said in his native Italian. 
So it was with the world premiere of Lombardi's "Threnodia for 21 
Pianos," dedicated to the victims of the Sept. 11 terrorist attacks, and 
the U.S. premiere of his "Sinfonia Nos. 1 and 2 for 21 Pianos," 
conducted by Antonio Ballista. 
In a stunning performance Thursday night, 21 pianists sat at 21 pianos 
on the stage of the World Financial Center's Winter Garden, which 
overlooks ground zero, creating a mixture of deep, thunderous sounds 
and lighter, higher chords. At times, the performers stood and leaned 
over the instruments, plucking their strings. 
Lombardi had told the pianists exactly what effect he was after, said 
performer Kerstin Costa. 
"Of something rising into the air -- that he wanted to evoke an image of 
dust, of things dissipating, ethereal," Costa said. "But at the same time 
I find there is a sense of urgency -- all of us playing one key at one 
time very, very quickly -- it creates a sense of tension." 
The effect was unsettling at times, magical at others -- but never easy. 
"This is not entertainment music," Lombardi warned minutes before the 
concert started. "This is music made from sounds that have never been 
heard before, it must be listened to with patience." 
Lombardi, 57, said he sought to create a completely new sound by 
taking the piano, a solo instrument, and multiplying it into an orchestra. 
The 21-piano concert was the centerpiece of the weeklong "88 Keys: A 
Celebration of the Piano," which opened the 15th year of the World 
Financial Center's free, year-round arts series. 
It also marked the culmination of a six-year quest by one of the 
concert's co-producers, Sujatri Reisinger, to hear 21 pianos perform in 
the Winter Garden. 
Reisinger, who owns the piano company Klavierhouse, met Lombardi 
in 1997, one year after the composer finished writing the symphonies, 
which have since been performed in Berlin, Paris and Lombardi's 
hometown of Florence, among other cities. 
Since their meeting, Reisinger has worked tirelessly to bring the 
concert to New York. 
Over the last year, he convinced the Italian piano manufacturer Fazioli 
to help him round up the necessary 21 handcrafted Fazioli pianos, 
which they borrowed from private owners across the United States. 
"I thought things looked difficult, because I thought where are we going 
to find all these pianos," said Fazioli's founder, Paolo Fazioli, who 
attended Thursday's concert. "I thought to myself, 'He's never going to 
make it."' 
Hundreds of people, many with their eyes closed, sat through the hour-
long performance, despite the background noise of people coming and 
going from the World Financial Center. 
"I think it's fabulous, absolutely fabulous," said Victor Friedman, 70, 
whose piano teacher was one of the performers. "Not only the audio, 
but it's a visual treat with the 21 pianos." 
Added Friedman: "They evoke storms, sunshine. They evoke nature in 
many ways." 
The E.W. Scripps Co. © Read user agreement 



DANIELE LOMBARDI 

12 AUTOINTERVISTE (1981-2011) 

Autointervista 1 
1981 

Note di copertina di “Spartito Preso”, LP/33/Edipan PRC S20 08 

D. *** 
R. Si, ma non credo che sia questione di coraggio. Lo so che oggi con gli attuali sistemi di registrazione, come quello 
digitale, stampare un disco live con esecuzioni di musica contemporanea può sembrare follia pura, ma io credo nelle 
insospettabili valenze che vengono stimolate nell'interprete dal diretto contatto col pubblico. Preferisco un po' di fruscio e 
un pubblico da sanatorio che il silenzio recorded sotto un'incisione in studio, che poi risulta spesso essere un collage di 
miriadi di frammenti di nastro, una specie di Frankenstein travestito da Marilyn ... 
D. *** 
R. Infatti, perché opere come Autotono di Bussotti, o i miei Quattro studi alla memoria di Chopin, sono costituite da 
pittografie che in misura varia e multiforme implicano una concezione di alea che rende ogni singola esecuzione un 
evento irripetibile; da questo, quindi, la necessità di fissare una ipotesi di esecuzione prendendo un documento vero, una 
esecuzione in pubblico. E' da notare poi come questo documento sonoro in qualche modo sia una riscrittura del pezzo, 
nel senso che è grande la differenza tra segno grafico, statico sulla pagina, e suono sfuggente: la registrazione "riscrive" 
il suono. 
D. *** 
R. Anche questo concerto di Firenze rientra nella serie di "Fuori dal pentagramma", la serie di performances che sto 
facendo da qualche anno. In questi eventi audio-visivi intravedo stimoli per una nuova spettacolarità, proprio attraverso 
la proiezione della partitura agli ascoltatori in tempo reale. Le sollecitazioni visive e uditive rimbalzano tra loro, si 
precedono a vicenda, giocano ad evocarsi, ad avere una priorità di manifestazione; intanto chi partecipa all'evento entra 
in contatto direttamente con il processo di produzione sonora, intuisce le tecniche esecutive e viene sollecitato ad 
un'esperienza che va al di là di un semplice ascolto spesso basato solo sull'emozione momentanea. 
D. *** 
R. Bene, cercherò di illustrare brevemente le composizioni eseguite. La prima composizione riportata in questo disco è 
Autotono di Sylvano Bussotti; questo lavoro, che porta come sottotitolo "7 + 7 fogli a quattro mani in bianco e nero per 
una vita d'artista (come concerto di danza in scena)", è costituito da sette pittografie che il compositore ha offerto in 
omaggio ai settant'anni del pittore Tono Zancanaro, integrate da altre sette immagini che il pittore ha reso a Bussotti, 
dove i segni musicali sono trasformati in figure. Scrive Bussotti nella prefazione a questa opera: 
L'aspetto musicale dei nuovi sette fogli di questa opera è il più larvato. Non solo per la scrittura, ritornata verso lontani 
capricci, ma perché queste sette pagine base sono state più volte scosse, riprese, considerate, lasciate cadere; oggi 
appaiono stinte, sbiadite ai bordi; hanno, come, le unghie cortissime di un adolescente che se le rosicchia. 
L'immagine non è solo stravagante; lascia pensare ad un qualche personaggio imprendibile, che ne abiti ogni senso 
riposto e ne incarni, entro una scena surreale, il dinamismo lucido dei segni con millantata frode. 
Offerte a Tono Zancanaro – nelle speciali occasioni che, i suoi settant'anni passati, si può dire quotidianamente 
rifioriscono come ai giorni della mia prima adolescenza – mi ritornano in mano a poco a poco invase dalle figure e dagli 
ideogrammi del recentissimo Tono; son già così pittografie bifronti, dove affiora il figurale come trionfo erotico e 
prepotente a dissolvere la tramatura orizzontale dell'estratto. Nascono allora altrettanti fogli; nello specchio dei primi 
sette, tanto implicati alla conoscenza sperimentale dei due segni, da oltrepassare l'atto della consanguinea 
riconoscenza, raggiungendo quel registro, il più intenso, dell'originalità dove i suoni vibrano a frequenza indeterminata, 
non solo, ma per immagine pura, manifesta invenzione. 
Divengono 14 le pagine”. 
D. *** 
R. Si, esatto. Un lavoro esegetico, una lunga analisi di queste affascinanti pittografie, nella quale ho intravisto una serie 
di possibilità pianistiche molto feconda. Sono stato istigato a questa operazione dallo stesso Bussotti, che già mi aveva 
dedicato Il cartoncino sporco, per il mio album To Gather Together #10. 
D. *** 
R. Da cinquanta artisti diversi, un’operazione definibile "piano mail art"... ma adesso vorrei dire qualche cosa degli altri 
pezzi registrati. John Cage ha dedicato A Valentine out of Season alla moglie Xenia; scritto nel 1944, questo pezzo è per 
"pianoforte preparato", cioè messo a punto con alcuni oggetti tra le corde: viti, isolante per finestre, pezzetti di legno, di 
gomma etc., in modo che la vibrazione delle stesse venga stoppata e ne risulti un suono percussivo, quasi sempre molto 
metallico, e ricco di armonici prefissati con la predisposizione di questi oggetti a precise distanze dagli smorzatori. 
D.*** 
R. L'ha inventata proprio Cage, anche se qualche cosa del genere veniva fatta anche nell'Ottocento. C'è un trattato del 
1833, di A. M. Nichetti, dal titolo Prospetto di un nuovo modo più agevole di scrittura musicale, nel quale si descrive 



qualche cosa di simile. Anche Satie aveva pensato di modificare il timbro dello strumento ed aveva provato con fogli di 
carta velina ... 
D.*** 
R. Indubbiamente il legame tra opere di Duchamp come il Grande Vetro (e gli stessi ready made) e le composizioni di 
Cage è molto stretto. Cage ha pensato ad un omaggio a Duchamp con l'opera grafica Not Wanting to Say Anything 
About Marcel, multiplo di plexiglas realizzato con Calvin Sumsion. Questa Music for Marcel Duchamp per pianoforte 
preparato è del 1947; sono gli anni nei quali Cage scriveva musica per la danza di Merce Cunningham. 
D.*** 
R. Ma è anche vero che lo Zen di Cage passa per il suo ex maestro Henry Cowell. Non tutti sanno che prima di Cage 
questo compositore americano aveva sperimentato un nuovo modo di suonare: basti pensare per esempio a The 
Banshee (1925) interamente da eseguire direttamente dentro la cordiera, mentre un altro esecutore tiene premuto il 
pedale di risonanza. Cowell era stato per lunghi periodi in Asia ed è stato lui ad importare in America l'uso di sonorità 
tipicamente orientali. 
D.*** 
R. Lo potrebbe, ma questo non vuole essere riduttivo. Considero soltanto la differenza grande che c'è tra la notorietà di 
Cage in Italia e l'assoluto black out di informazioni intorno ad altri artisti americani come Harry Partch, Cowell, o Virgil 
Thompson ... 
D.*** 
R. I miei Quattro studi alla memoria di Chopin, composti nell'arco del 1980, tentano lo sviluppo alle estreme possibilità 
virtuosistiche del mio sistema audio-visivo per le opere pianistiche, consistente in una serie di ideogrammi, sintesi 
spazio-temporali di azioni esecutive, con dimensioni e caratteristiche variabili, già proposte negli anni 1976-1979 con 
alcune opere come le Cinque Visualizzazioni, Halo, Humoresque, Pow, etc. L'evidenza visiva di questi segni 
convenzionali se da una parte risente del limite di non essere l'espressione di un linguaggio tecnicamente esatto, 
dall'altra introduce nella prassi compositiva una concezione di spazio del suono, un criterio topologico di 
sistematizzazione della struttura musicale che rende la possibilità di uscire dalle prassi storicizzate, basate o su 
procedimenti logico-matematici, o sull'uso semantizzato della tensione intervallare da essi prodotta. Quindi nella audio-
visione di questi miei lavori (che in concerto sono uniti alla proiezione delle pagine della partitura in tempo reale, come 
prima accennavo), c'è una doppia veicolazione: da una parte l'evidenziazione di un livello strutturale recepito quasi 
immediatamente col supporto visuale, dall'altra un livello semantico che è liberato nel comportamento esecutivo 
estemporaneo, dentro il suono. 
D.*** 
R. Mi accorgo spesso di come tornano tra le dita, come flusso di coscienza, evocazioni, lembi di attimi sonori già vissuti, 
casuali coincidenze con quei procedimenti che il criterio topologico nel comporre elude, rende comunque secondari. 
D.*** 
R. La carica semantica s’identifica, però, al di là delle inaspettate citazioni dal mondo sonoro della recente Neue Musik, 
nella tensione costituita dai blocchi sonori in gioco, macrostrutture che vivono nella loro autonomia di senso. 
L'esecuzione è quindi un gioco di segno - gesto - suono che per una sua certa piacevole libertà di scelte momentanee 
possibili (per esempio quella delle altezze), permette all'esecutore di liberare creativamente anche un percorso emotivo. 
D.*** 
R. Amo molto Chopin. 
D.*** 
R. Apparso nella copertina di "Ear", vol. 3, n. 6, Sept/Oct 1977, (la rivista sperimentale di New York, diretta da Richard 
Hayman), At Sea di William Hellermann è una partitura grafica costituita da pentagrammi ondulati inseriti in un tondo la 
cui parte sinistra è come incorniciata da una falce di luna. L'unità di movimento è data da una singola onda, riferibile ad 
una battuta di 15/8. Ho aggiunto nella edizione discografica una registrazione del suono del mare in sottofondo alla 
esecuzione dal vivo, prevista ad libitum da Hellermann. 
D.*** 
R. Si, ma sono sicuro che se da una parte queste scritture sono nate da una riduzione dell'oggetto sonoro pre-composto, 
dall'altra esse hanno determinato una espansione del concetto di spazio sonoro, in analogia a quello grafico, 
sollecitando appunto una percezione multipla. Scriveva nel 1960 John Cage: 
”La notazione tradizionale, per tante ragioni quanti sono gli aspetti del suono, è insufficiente. Il grafismo, utile, ma non 
l'unico mezzo (L'essere umano è un accorto esploratore). La composizione risulta distinta dall'esecuzione. Non si può 
determinare esattamente che effetti causa la notazione perciò indeterminatezza. L'osservatore - ascoltatore è in grado di 
smettere di dire non capisco, dato che non esiste una comunicazione lineare punto per punto. Egli si viene a trovare nel 
suo centro (momentaneo) del totale spazio tempo. Come sono i suoi occhi e i suoi orecchi? Seri problemi”. 
D.*** 
R. Composition 1960 n.7 di La Monte Young consiste in un unico intervallo armonico di quinta si-fa diesis: "To be held for 
a long time". Qui siamo davanti a quella concezione di tempo musicale che poi procede in tutta la musica ripetitiva 
americana; questo pezzo viene prima di tutte le esperienze di Terry Riley, Philip Glass, Steve Reich e gli altri. 
D.*** 
R. Troppo corto ? Ma è assai più lungo di una esecuzione di un'ora sull'organo: è tutto il suono che può dare il 
pianoforte; se si ascolta in questo senso è oceanico. Bisogna cambiare occhiali. 
D.*** 
R. Certe domande non hanno risposta ... 



Autointervista 2 
1985 

In “1985 La Musica” – Avanguardia, I, 1, Edipan, Roma 

D.*** 
R. No, non una contraddizione, c'è una forma di pensiero dialettico che implica una tendenza alla autostoricizzazione. 
Particolare/universale, soggettivo/oggettivo, avanguardia/retroguardia e flusso/riflusso sono un esempio di coppie 
antinomiche che hanno in comune la tensione a fissare la prospettiva presente, uno stare nel mezzo dei due moti 
contrari. 
D.*** 
R. In un certo senso proprio come nell'Ottocento: i suoi eroismi prima e i monumenti poi ci hanno insegnato, spero, la 
non affidabilità di un criterio di valore manicheo. 
D.*** 
R. Non mi sembra centrato chiedermi se mi considero un outsider. La musica d'oggi in Italia è rappresentata nei circuiti 
dei grossi teatri soltanto da pochissimi nomi, sempre i soliti, perché i grossi enti non si sbilanciano a sperimentare 
produzioni chiamando in causa qualcuno degli altri compositori, forse più di cento, relegati a spazi minifestivalieri di 
esiguo pubblico. Piove sul bagnato, si dice a Firenze, quindi esiste un criterio di repertorio anche nella musica fresca 
d'inchiostro, repertorio contrapposto alla marginalità, cioè agli altri. In realtà io credo che la storia della musica concepita 
come storia di emergenze, sia un falso in progress. E' come andare in una baleniera nei mari del nord e pensare che le 
punte degli iceberg siano pezzi che galleggiano a pelo d'acqua; ogni periodo storico è una complessa compenetrazione 
di esperienze artistiche, invece, di presenze operative che hanno costruito un tessuto nel loro momento storico. Questo 
tessuto non è restituito leggendo i periodi storici con un'eccessiva semplificazione, decidendo chi sono i tre grandi, i dieci 
epigoni e poi ci sono gli altri, senza storia. L'attuale iperinformazione che la telematica ci fornisce, togliendo la polvere 
dagli archivi, dovrà necessariamente restituire l'immagine di un periodo più dal-di-dentro, proprio come oggi, se lo si 
vuole, si può essere veramente informati sulla situazione attuale. 
D.*** 
R. Si, è giusto che lo spieghi. Ho proposto questo tema – avanguardia con il punto interrogativo tra parentesi – perché 
vorrei rilanciare una problematica che mi pare più che mai attuale. La morte delle avanguardie, sancita in musica dal 
1972 in poi con convegni, incontri, scritti teorici etc., mi pare come un recesso prudente davanti alla coscienza 
metalinguistica che aveva collassato il rapporto con il materiale della propria disciplina artistica. Questo andare verso il 
teatro del segno, del gesto e del suono, aveva sospeso angosciosamente ogni contatto con la componente artigianale 
ed allora l'arte concettuale prima e la transavanguardia poi sono stati il passaggio attraverso un esorcismo, un rito di 
superstizione che ha recuperato il mito dell'inesprimibile. Oggi quindi il termine avanguardia ha assunto anche un 
significato tendente al negativo: può voler dire gesto fine a se stesso, inutile provocazione, discorso non costruttivo. 
Questa nuova visione è motivabile negli eccessi di decenni fa e, sicuramente, non è difficile trovarsi d'accordo 
sull'inutilità dello sberleffo, ma operare oggi "à la manière de" o recuperando utopie polverose e manichini tarlati può 
essere veramente antistorico o, meglio, quella transizione necessaria per far sorgere il nuovo genio, con il beneplacito di 
chi vuole a tutti i costi le tetralogie. Se l'avanguardia è senso di autostoricizzazione, allora oggi l'avanguardia è una 
componente essenziale, la vera cartina di tornasole, nel lavoro privato di produzione musicale; non può esserci opera 
d'arte che non nasca da questa coscienza storica. Sbraitano molto i compositori della generazione dopo la mia, i 
cosiddetti giovanissimi, chiedendo spazio: una volta avrebbero fatto l'avanguardia. 
D.*** 
R. Lo potrei chiamare auditor in fabula, per un effetto d'Eco; purtroppo è proprio assente perché distratto dal varietà 
televisivo serale. L'ascolto della musica oggi è veramente una tragedia, non nel senso prometeico. Un altro modo di 
proporre una avanguardia sarebbe quello di avere un canale televisivo che trasmettesse 24 ore al giorno non stop 
musica dal 1950 ad oggi, tanto per controbilanciare parzialmente i palinsesti delle altre programmazioni. 
D.*** 
R. Credo esattamente l'opposto, cioè penso che non esistano precursori e epigoni, ma piuttosto artisti che cercano le 
loro radici, radici in un passato che intesse sottili legami con le esigenze presenti, per cui direi che Cage ha reso attuale 
Russolo, Stockhausen la Scuola di Vienna ... 
D.*** 
R. Impastoiato nel pensiero di Bergson e Morasso, è stato Marinetti il promotore, con il Futurismo, dell’iperbole 
presenzialista, scatenando il dramma dello slittamento semantico, mentre dietro l'angolo c'era la buccia di banana del 
Dada. 
Il ritorno della tensione intervallare come topos semantico è oggi un'avventura che vale la pena di essere vissuta, a patto 
che ci sia piena coscienza della serie di condizionamenti e di apeture che la nuova spettacolarità e i nuovi mezzi di 
comunicazione hanno messo in moto. D'altronde il ripensamento neo- è anche fobia di assunzione della dialettica eros-
thanatos, che metalinguisticamente ricrea perennemente l'avanguardia, come ricerca autostoricizzante di una catartica 
cifra, un prodotto musicale che semplifica, che crea sintesi assolute. 
D.*** 
R. Sì, ma in ultima analisi credo che la semantizzazione intervallare travesta il suono di significato a patto che lo 
spettacolo della musica, la rappresentazione nella quale vive, crei il suo ubi consistam. 



Autointervista 3 
1990 

In “Musica per occhi”, Studio Morra, Napoli 

D. *** 
R. Mah, penso che nella storia della Musica Contemporanea si siano venute a creare tre direzioni diverse che a volte, 
per alcuni autori, hanno potuto convivere. La prima è l’idea di fare musica affermando un sistema, una prassi, che 
rimanda ai procedimenti storicizzati o a nuove formulazioni sia numerologiche, che contrappuntistiche o di altro tipo 
(numero). Esiste anche una produzione musicale che sottende una liturgia, un contesto pronto a risuonare per 
incantesimo (misticismo), poi la metafora dello spazio come idea di struttura e come spostamento dal suono al visivo, 
nella strada di un nuovo teatro musicale (spazio). 
D. *** 
R. Sì, esatto, mi collocherei proprio nell’ambito di questo terzo criterio, anche se negli ultimi mesi sono stato di nuovo 
sedotto dalla speranza di tornare ad una nuova semplicità, ad una musica semanticamente comprensibile ... 
D. *** 
R. La natura espressiva della musica è un mistero, lo diceva bene Savinio quando la definiva estranea cosa, la non 
conoscibile ... ci credo molto, altrimenti come si spiegherebbe che alcune composizioni sono entrate nella competenza 
comune e sono importanti per tante persone, mentre altre cadono nel dimenticatoio? Non è questione di brutto o di bello, 
ma di capito o di incomprensibile: è necessario capire per leggere la bellezza. (A volte capire può essere circoscrivere 
una seduzione.) 
D. *** 
R. No, non c’è contraddizione. E’ vero che io spesso ho rilevato l’antitesi tra repertorio e marginalità, accusando il mondo 
della produzione dello spettacolo musicale di sclerotizzare un repertorio e in questo modo di escludere ingiustamente la 
maggior parte della storia della musica, ma è pur vero che esistono capolavori che sono tali anche dal punto di vista 
della comunicabilità; il linguaggio con il quale sono espressi è un piccolo miracolo di sintesi. 
D. *** 
R. Sì, è un itinerario che parte da Beethoven e Mann, che pensavano ad una musica per il muto leggere mentre sulla 
sponda opposta Busoni teorizzava una musica inaudita. Due utopie che risalivano alla fonte interiore della immagine: 
una esecutiva, una compositiva. 
D. *** 
R. Sì, Sì, faccio subito alcuni nomi: Lourié, Kandinsky, Klee, Goncharova, Larionov, Scriabin ... Astrattismo e Raggismo 
sono la base di una idea musicale della metafora dello spazio, musica come struttura, come fantasma visivo. Queste 
sono le radici che hanno poi resa possibile negli anni cinquanta la produzione di Brown e Cage ... 
D. *** 
R. Certo, a quel punto il progetto grafico assumeva una forte ambiguità. Per Stockhausen, Kagel, Guaccero, Castaldi si 
potevano stabilire gradi intermedi di musica da leggere e da vedere. Con Bussotti, Moran e Logothesis poi vedevano la 
luce delle pittografie, notazioni comunque destinate alla realizzazione fisica, specie di schemi per l’improvvisazione. 
D. *** 
R. La Musik zu lesen di Schnebel e il Treatise di Cardew sono l’inizio di una completa autonomia del progetto grafico dal 
suono. Questi lavori sono stati il giro di boa dal quale si è tornati indietro verso il recupero della funzionalità della 
scrittura. Non deve essere però trascurata la prospettiva della invenzione visuale come composizione musicale; una 
specie di neo-astrattismo che fino da allora mi attrasse e che ha dato una direzione al mio lavoro. Dal 1968 ho scritto 
decine e decine di notazioni di fatti sonori che l’esecutore ricrea nella propria immaginazione, in genere erano immagini 
colorate realizzate con la tecnica del collage. 
D. *** 
R. A dire il vero fu Evangelisti che mi fece compiere il passo decisivo verso il silenzio come negazione del suono. 
Evangelisti è stato in quegli anni il più radicale di tutti. 
D. *** 
R. No, certo che era un momento di transizione, oggi esiste tutta una nuova realtà fonica e una nuova prospettiva, sia di 
trasformazione del processo di comunicazione musicale, sia dell’uso di prassi compositive, oggi è forse il momento più 
interessante perchè tutto è omologato, tutto rientra nel possibile, nella competenza comune. L’artista ha scoperto la sua 
intelligenza con il Concettuale e il vero grande dominio della materia della sua disciplina, dopo anni di afasia, grazie 
anche al villaggio globale che ha messo in stretto contatto culture diverse e acculturazioni selvagge. 
D. *** 
R. Perchè no? Anche Cage parlava di considerare le pagine di musica come arte visuale ... 
D. *** 
R. Bisogna anche tener presente che ai tempi dell’Astrattismo la musica si trovava ancora sulla soglia della atonalità e 
della protododecafonia. La grande evoluzione linguistica che ha avuto in seguito, ha condotto l’orecchio là dove già 
l’occhio aveva esperito, anche se da questa nuova dimensione è comunque scaturita la conferma del visuale sull’uditivo. 
D. *** 
R. Del sistema dell’arte? Sì, la cosa che vorrei è che per un attimo si considerasse la produzione contemporanea 
sospendendo il criterio di valore e che si desse veramente l’opportunità di informare attraverso i mass media senza pre-
scelte, senza offrire i soliti precotti che piacciono a quello o a quell’altro critico o operatore culturale. Va bene, lungi dalle 
utopie, ma quanti minuti vengono dedicati alla Musica Contemporanea o all’Arte in un anno di palinsesti radiofonici e 
televisivi? E’ deprimente pensare che la ricerca artistica sia così estromessa dalla vita di tutti i giorni, quando la prima 
istanza di questo esercizio di pensiero è di carattere dialogico, un dialogo con un altro da sé prefigurato nella testa 
dell’autore. 
D. *** 



R. Più che altro, devo dire che sono molto interessato alle possibilità che le attuali tecnologie offrono nel campo di una 
nuova spettacolarità che convoglia insieme espressioni varie. La Ambient Music, per esempio, è la Musique en 
Tapisserie dei nostri tempi; l’Arte oggi può uscire dai musei e dai teatri per una incursione nella quotidianità. La ricerca di 
queste nuove modalità condiziona e guida anche una coscienza metalinguistica che è sempre più necessaria. 
D. *** 
R. Ma sì, per esempio un concerto di silenziose immagini nel mezzo del caos del traffico di una città, al posto dei grandi 
murales pubblicitari una immagine istantanea di musica che coglie l’attenzione del passante, un concerto di musiche in 
attesa dell’autobus, diffuso presso tutte le stazioni, ma la lista di invenzioni può essere interminabile. Lo spirito di 
rinnovamento che partì con i Futuristi portava con se la premonizione di ciò che sarà la musica domani, anche se quella 
di ieri rimane protagonista della nostra coscienza storica e fondamento imprescindibile sul quale innestare la ricerca. 
D. *** 
R. Certo, anche una visione totalmente opposta a questa potrà convivere, per la tranquillità degli accademici. Ai tempi 
della grande rivoluzione della pittura negli anni dieci si continuava a disegnare il nudo nelle accademie e ancora oggi si 
disegna lo stesso nudo, naturalmente sono cambiate le modelle, almeno quelle ... 
D. *** 
R. Ma cosa c’è di più bello dell’immaginazione? Guardare e immaginare, come quando si legge un libro e si immaginano 
luoghi e persone. E’ possibile immaginare musica mai ascoltata prima o tutto ciò che la mente immagina è ricordo? 
Questo nuovo astrattismo ha camminato e cammina parallelo alla evoluzione di questo concetto. Oltre il surrealismo e la 
patafisica il momento attuale chiede il risveglio di una immaginazione attiva: questo è fare musica con gli occhi. 

Autointervista 4 
1994 

In “Meta”, VIII, 2, aprile-giugno, Firenze 

D. *** 
R. –No, no, un momento: l’accusa di ghettizzazione della Musica Contemporanea implica un giudizio negativo su di 
essa. L’assurdo è che mentre i compositori si impegnano in una sperimentazione, tecnica ed espressiva, che dovrebbe 
rappresentare la punta avanzata di un processo di conoscenza e di esperienza, il mondo della cultura riconosce per 
espressioni del nostro tempo più significative musiche di consumo a volte sulla soglia del banale. 
D. *** 
R. La polemica non l’ho certo innescata io. Recentemente Berio ha preso posizioni analoghe in un botta e risposta 
giornalistica con Bruce Springsteen. 
D. *** 
R. Soprattutto basta con i mea culpa. I compositori non possono addossarsi responsabilità che non competono loro. 
Diciamo allora che negli ultimi venti anni è passata soltanto quella linea fatta di mode culturali che hanno prodotto un 
immediato consenso; un trend che ha avuto sempre un feed back di carattere economico. Il consumo è ora diventato il 
metro di valutazione; la lunga ombra delle statistiche Auditel si è distesa al di là dei teleschermi, abbuiando con sterili 
conteggi le valenze più fertili e imprevedibili di un’arte che per sua costituzione è invisibile: disvela i suoi percorsi più 
profondi ad una attenzione sensibile e grazie ad una volontà di conoscenza che poco hanno a che vedere con la ritualità 
e lo stordimento collettivo spinto a suon di decibel. 
D. *** 
R. Sì, certo, nell’arco di tutto il secolo che sta per finire la vita dell’uomo è andata immergendosi gradualmente in una 
dimensione urbana nella quale il silenzio è andato scomparendo, diventando una utopia della camera anecoica. 
D. *** 
R. No, no, vorrei piuttosto dire che mentre la ricerca musicale tendeva ad allargare la sensibilità dell’ascoltatore, 
attuando delle prassi compositive a volte complesse ai limiti dell’entropia, o microsollecitazioni verso una tragedia 
dell’ascolto, il crescente inquinamento acustico sommergeva l’inconsapevole mondo della musica d’oggi, salvo pochi 
che, come Evangelisti, azzerano tutto ciò che non era confezionato come consumabile, secondo convenzioni semplici e 
collaudate. 
D. *** 
R. Fa più comodo appiattire in basso, piuttosto che far evolvere il pensiero e la sensibilità della gente. L’aspetto più 
terrificante oggi è dato dagli intellettuali che non hanno pudore di dire il loro rifiuto di conoscere musiche nuove, mentre 
l’interesse per altre attività meno alte, fino a ieri snobbate, ha assunto dimensioni vastissime. 
D. *** 
R. Sì: gli scritti degli anni sessanta, il dimenticato Musica totale di Gaslini o il quanto mai attuale Apocalittici e Integrati di 
Eco. 
D. *** 
R. Mentre pittori di trattoria e pittori della transavanguardia facevano la gioia di mercati differenziati, la ricerca musicale 
trovava, nel corso degli stessi anni ottanta, una florida committenza nel concepire oggetti sonori radio-trasmissibili che 
nel tandem RAI-Siae facevano fiorire soprattutto piccoli festival di musica strumentale. Una committenza che ha 
determinato un genere: brano strumentale di organico/durata media dai sei agli otto minuti. L’unico mea culpa motivato 
che può fare oggi il compositore non masochista può essere quello di avere navigato per anni in queste acque. Se si 
calcola che circa seicento autori possono avere scritto almeno due composizioni all’anno, dall’’80 ad oggi abbiamo 
accumulato forse quindicimila partiture soltanto in Italia, oggi riposte in un silenzioso cimitero degli elefanti: idem per il 
resto delle altre nazioni d’Europa, per non parlare di America, Russia etc. 



D. *** 
R. Ma piuttosto più dell’onor poté il digiuno, se si pensa che in tutti questi anni i teatri di tradizione, gli enti lirici e i grossi 
festival hanno negato i loro palcoscenici a questi numerosi compositori, preferendo poi personaggi di sicuro consenso 
extra-classici, come Battiato, ed escludendo così la possibilità di realizzare lavori di ricerca a quei compositori che hanno 
cassetti e meningi pieni di progetti. 
D. *** 
R. Nel senso di quell’abissale disinteresse per la ricerca musicale che l’ha estromessa completamente anche dai 
palinsesti televisivi, con la solita motivazione che il pubblico la diserterebbe. Al solito: trattata alla stessa stregua dei piatti 
di carta durante una sagra paesana della ballotta, la musica preferita dai politici è quella del repentino consenso. 
D. *** 
R. Sarebbe come rimproverare un filosofo, mettiamo Vattimo o Cacciari, di non interessarsi a scrivere testi per 
fotoromanzi o sceneggiature di telenovelas. 
D. *** 
R. Se lo facessero azzererebbero un criterio di valore, facendo un grande piacere agli editori di fotoromanzi o a 
produttori di romanzetti rosa. (Comunque sarei molto curioso di leggerli.) 
D. *** 
R. O, piuttosto: musica = ricchezza inutile. Nessuno metterà in dubbio il valore della musica d’oggi (quella bella) ma tutti 
o quasi pensano che possono non interessarsene, farne a meno. 
D. *** 
R. E’ ora che altri dicano mea culpa: in primis, i direttori artistici – loro soprattutto la deprezzano la migliore musica d’oggi 
–, gli intellettuali ma anche gli stessi interpreti, che nella stragrande maggioranza sono dei biechi reazionari, opportunisti 
e retrivi nel difendere la loro carriera fatta di successi sicuri, almeno da quanto si evince nel novanta per cento delle 
interviste pubblicate da “Musica Viva”, “Pianotime”, “CD Classica”, “Musicalia”, ecc... 
D. *** 
R. La curiosità, quella manca. Si pensi a Busoni, alla simbiosi tra il distacco del grande intellettuale e la forte curiosità del 
nuovo, la fede nella invenzione: Cage. 
D. *** 
R. Se si pensa per un attimo che nel mondo dei Conservatori i programmi sono fermi a più di cinquanta anni fa, ci si 
renderà conto di un’altra grave inadeguatezza: come si fa a pensare oggi che Debussy, morto nel 1918, possa essere la 
soglia di una modernità, con Schoenberg, oltre la quale il corpo docente non si incammina? 
D. *** 
R. Nel 1985 ho intervistato per la rivista “1985 La Musica” alcuni direttori di Conservatorio, a proposito del rapporto tra 
mondo della didattica e musica d’oggi: è incredibile lo scollamento tra la loro visione delle cose e quello che 
realisticamente appare, almeno agli occhi dei compositori. Ideologismi e affermazioni gratuite non possono contraddire il 
fatto che nel mondo della didattica, anche a causa di programmi mai rinnovati, si è fermi al primo Novecento e, salvo 
sparute eccezioni, docenti e allievi sono una congerie di reazionari terribili. 
D. *** 
R. Cosa fare? Intanto ciò che si vocifera e si promette da una ventina d’anni: cambiare questi benedetti programmi 
inserendo in grande quantità musica degli ultimi quaranta anni, poi fare corsi di aggiornamento agli insegnanti, ché 
almeno non si vantino di tenersi alla larga dalla Musica Contemporanea che, se è incomprensibile, lo è non certo per 
colpa sua e poi, come sarebbe insegnare la storia della musica a ritroso? Partire dal 1994 e andare indietro? E peccato 
se non si arriva ai Greci, tanto di loro se ne sa poco lo stesso. 
D. *** 
R. Verso gli anni sessanta le discipline artistiche si sono trovate ad interagire in una dimensione di teatro totale. Si 
sperimentavano analogie e contrasti, contaminazioni, nuovi sottili legami interdisciplinari, limiti nella appercezione, in un 
clima neo-barocco ove toccar con gli occhi e rimirar col tatto, a memoria di un amoroso patto. 
Questi sconfinamenti fiorivano in un underground che permetteva l’Avanguardia, la seconda nel Novecento, come gesto 
di autostoricizzazione. 
D. *** 
R. Sì, l’Arte Concettuale ha funzionato anche come un bagno corrosivo che ha determinato un ritorno agli specifici, 
quindi ad una ritrovata committenza. Ma in musica le cose sono andate un po’ diversamente. La cifra inquietante di una 
radicale svolta di tendenza, tra politica culturale e prodotti compositivi nell’arco degli anni ottanta, è stata il mutamento di 
rotta che ha fatto vincere l’idea di semplificazione linguistica. E’ morta, nella programmazione e attuazione della musica, 
l’utopia di una crescita della competenza comune. 
D. *** 
R. Grosso dilemma questo: un giorno si dovrebbe considerare la storia delle arti come la storia delle invenzioni. Quando 
qualcuno ha proposto delle scoperte, ha provocato quasi sempre reazioni di incomprensione. La Babele attuale riscontra 
l’assurda contraddizione di un momento storico tra i più ricchi di invenzioni, ma anche tra i più anestetizzati da una 
rimozione che l’industria culturale alimenta. 
D. *** 
R. No, le cause sono più profonde. Non è soltanto una logica di interesse. Io parlerei di de-sublimazione, della necessità 
di ricondurre percorsi complessi a semplici segnali. 
D. *** 
R. Consumo culturale che estromette l’esercizio mentale, lo sviluppo di una ipersensibilità, valorizzando solo 
l’immediatezza. 
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D. *** 
R. Cosa c’è di tanto strano? Quando ho scritto il mio manifesto sul sinfonismo pianistico ho fatto una lunga storia sull’uso 
del pianoforte come strumento moltiplicato in una orchestra che possa offrire un nuovo spettro sonoro nella 
stratificazione di singole sonorità particolari. 
D. *** 
R. Ma no! I tre tenori sono una trovata dell’industria musicale che offre da un punto di vista artistico un utilizzo di tre 
grandi voci per una operazione veramente poco interessante. Non ci vedo molti termini di paragone: il sinfonismo 
pianistico non nasce da un’idea spettacolare. E’ vero che 21 bestioni neri fanno bella vista di sé, ma tutto è nato dalla 
sottile differenza che ho raccolto da parte dello strumento che frequento da sempre: è la sfida a fare intrecciare tra loro 
sonorità timbricamente omogenee che al posto di annullarsi a vicenda possano creare un amalgama complesso. 
D. *** 
R. Come una normale orchestra d’archi. Si è molto indagato sul suono degli archi ma poco sugli strumenti a tastiera. 
D’altronde lo so che non è facile reperire, accordare e ambientare acusticamente tanti pianoforti. 
D. *** 
R. Certamente devo molto agli Studi per player piano di Conlon Nancarrow, ma il materiale di base è totalmente diverso. 
Nancarrow parte da stilemi spesso jazzistici, costruendo complesse articolazioni, dei grappoli di intervalli che non 
fuoriescono mai da una sfera timbrica che è quella data dal pianoforte tradizionalmente suonato sulla tastiera. Io invece 
ho inteso sviluppare una accumulazione di suoni derivati da una pratica sperimentale, dalla ricerca di particolari 
timbriche. Il moltiplicarsi di questi singoli suoni può produrre, e in molti casi la mia Sinfonia n. 2 lo dimostra, una nuova 
prospettiva fonica, dopo che negli ultimi decenni il pianoforte era stato indagato in mille modi. 
D. *** 
R. Sì, George Antheil con sedici piano players sincronizzati, ma non era riuscito a farli partire insieme. Io invece ho usato 
un timer, realizzando un programma di computer che permette di visualizzare su un monitor lo scorrimento esatto del 
tempo a ogni singolo pianista. 
D. *** 
R. Spettacolo di massa, sì. Ma l’arte di massa non esiste, come non esiste la cultura di massa. 
D. *** 
R. Credo proprio che le nuove generazioni meriterebbero qualcosa di più di quanto offrono loro i sistemi di informazione. 
D. *** 
R. Il gusto cambia, è vero; ma cambiare è scegliere. E’ la proposta che cambia, escludendo a monte cose che, se 
fossero conosciute, troverebbero un qualche spazio di consenso; si opera il cambiamento senza parere. 
D. *** 
R. Perche?... ma perché per i sistemi di comunicazione cultura, culture, arti e musica sono oggetti che rispondono a 
criteri di marketing. 
D. *** 
R. Alla debolezza di una politica culturale, all’idea stessa della cultura e delle arti: che dovrebbe rappresentare uno dei 
perni della trasformazione dall’attuale supermercato della iperinformazione a una pratica interiore, interpersonale, 
contraria alle tipologie massificatorie, usando i media in questa direzione. 
D. *** 
R. Non è detto. E’ vero che la funzione determina la forma, ma cosa piace è ciò che esiste. La sensazione attuale è che, 
in nome di una cultura di massa, le espressioni impegnate che sono sedute sulla collina di una storia del pensiero sono, 
e saranno sempre più, rimosse, fatte sparire. 
D. *** 
R. Esattamente: dare l’opportunità di scelta. Ci sono molti modi di orientare l’opinione e quello di battere su linee 
univoche è il più disonesto. La ricerca di consenso è sacrosanta ma il fine non giustifica i mezzi. 
D. *** 
R. Bene: farei un esperimento. Al posto dei gruppi rock, altre forme musicali meno banali, convogliando lo scatenamento 
adolescenziale in forme create da grandi artisti e grandi musicisti, ma la stessa macchina pubblicitaria .... 
D. *** 
R. No, questo proprio no. L’istanza è quella di creare delle opportunità perchè in questo oceano di informazione passi 
una voce diversa, quella impegnata sugli esercizi del pensiero. 
D. *** 
R. Un esempio? Facile. Prendiamo i molti canali televisivi. Dove e quando capita di ascoltare la Musica 
Contemporanea? Quale palinsesto prevede di dare degli ascolti non di evasione? Forse a volte può succedere, ma è 
una sporadica cosa, in un sistema che picchia su altri consumi. 
D. *** 
R. Uno, nessuno, centomila. 
D. *** 
R. Un paradiso. Chiunque abbia pratica di pianoforte sa che la conoscenza fa lo slalom tra contraddizioni. Paradosso 
come possibilità, come possibili sentieri. 
D. *** 



R. Per esempio suonare un fortissimo leggero o un pianissimo con estrema pesantezza. Paradosso apparente, dato 
dalla interazione, dalla compresenza. 
D. *** 
R. Non lo so. Spendere anni nell’esercizio, anzi nell’esercitarsi, può voler anche dire diventare miopi, è un rischio che 
facilmente si corre. 
D. *** 
R. L’unica cosa sicura è che certe esperienze come quella di suonare il pianoforte o scrivere musica sono come un 
sentiero totalmente coperto di vegetazione: i passi non sono facili e si va in salita. Ma se ci si volta indietro, l’orizzonte è 
lungo e non c’è nessuna voglia di tornare indietro. 
D. *** 
R. Utopia, aristocrazia culturale? No, casomai prefigurazione di tipologie culturali che non vogliono, ad ogni costo, 
perdere la memoria. 
D. *** 
R. Sì, la memoria. L’amore per la novità, nei sistemi di informazione, crea un processo di sparizione. E’ la falsa idea del 
meglio, di un progresso che vale per le tecnologie dell’informatica ma non per le arti. 
D. *** 
R. Con le attuali tecnologie il vecchio pianoforte si avvierà forse a diventare un datato successore del clavicembalo. Ma 
cos’è che spinge verso il futuro se non l’insoddisfazione del presente ... 
D. *** 
R. Sì, ho lavorato per tanti anni sull’arte e la musica delle avanguardie storiche e dei Futuristi in particolare. Mi sono fatto 
l’idea che l’Avanguardia abbia avuto origine dalla coscienza di essere arrivati in ritardo ... 
D. *** 
R. Sì, un altro paradosso. Un desiderio di integrazione, un alienato balzo in avanti, il desiderio di mostrare meraviglie, di 
ritorno da una avventurosa spedizione. 
D. *** 
R. Sì, di calare sul presente. 
D. *** 
R. Marinetti e gli altri Futuristi nelle foto dell’epoca sembrano come scesi in quel momento dalla scaletta di una navicella 
spaziale, non per i loro abiti, ma per la loro salda presenza in posa finalmente sulla terraferma, disponibili allo scatto del 
fotografo. 
D. *** 
R. Mah! Si pensi per un attimo a quanto scandalo, alle prime esecuzioni di lavori pianistici di Cowell, di Ornstein, di 
Antheil, ma rischio di fare continuamente lo stesso elenco, gli stessi nomi ... 
D. *** 
R. Tecniche anticonformiste, ma spesso poetiche semplici, comprensibili da chiunque, Musica Contemporanea facile: ma 
sconosciuta.  
D. *** 
R. Ci sono molte filosofie a questo riguardo: c’è quella del meglio un’invenzione oggi che una scoperta domani, poi però 
pronti al miracolo attesero lunghi decenni ... 
D. *** 
R. Se la dia da solo la risposta! 
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D.*** 
R. Musica virtuale come traccia di un pensiero musicale che si fa immagine. 
D.*** 
R. Sì, sempre nella traiettoria di una ricerca che ha profonde radici nell'Astrattismo russo e che tiene conto del fatto che 
la multimedialità ha reso comune il costante passaggio e la simultaneità tra immagine e suono. Basta vedere in 
televisione dei videoclips eliminando l'audio per capire come ormai c'è un silenzioso chiasso sotto gli occhi di tutti. 
D.*** 
R. Si può anche dire che il meccanismo è fortemente speculativo, ma sono queste espressioni di un esercizio della 
mente e della mano che tastiere e schermate video stanno per trasformare in una progressiva perdita di contatto diretto 
con la materia della scrittura e del disegno. Speriamo che non ci sia mai un black out... 
D.*** 
R. Ormai siamo sull'orlo delle vecchie modalità. Sembra inesorabile che dopo la Galassia Gutenberg (Eco risuona), oggi 
ci si debba al più presto accorgere della Galassia Bill Gates. 
D.*** 
R. Certo! Arte nei/dei/coi/sui media. Interattività, interattività sempre! 
D.*** 



R. In epoca di internet c'è un'utenza drogata che bolle di impazienza. Il concerto e il teatro sono diventati uno spettacolo 
lento, slembato, come un computer non molto potente. 
D.*** 
R. Finché verranno usati i media con questo appiattimento degli spessori della creatività non ne usciremo. 
D.*** 
R. Non è attivo, è passivo e così raramente interattivo! mentre l'arte, per sua natura, era come minimo interattiva. 
D.*** 
R. E' facile scivolare nel pessimismo. I processi di comunicazione hanno snaturato l'oggetto sonoro e visivo a tal punto 
che tutto deve essere utile al meccanismo spettacolare: ricette tra incanto e consapevolezza. Si dà ciò che è 
conseguente alla attesa preparata ogni giorno. E' una coazione a ripetere senza sosta, un meccanismo autoreferenziale. 
D.*** 
R. Si, pericolosamente autarchico. 
D.*** 
R. Ancor peggio! In democrazia si hanno gli stessi risultati attraverso vari sistemi, tra la seduzione di un mondo 
pubblicitario che non esiste e una indicazione soft ma unica, che esclude altre possibilità. 
D.*** 
R. Semplicemente facendo finta che non esista altro. Basta analizzare la sparizione da sempre di fenomeni artistici e 
musicali a vantaggio di mitiche operazioni ormai quotidiane. 
D.*** 
R. Si vuole scrivere la storia senza far decantare gli avvenimenti. Qui e ora si costruisce un criterio di valore che motiva 
l'ossessiva ripetizione, che è poi destinata al sicuro consenso di un pubblico. 
D.*** 
R. Apparentemente no. Ma è reso passivo dall'evidenza della storia scritta in tempo reale, nel suo farsi. La televisione in 
questo è determinante. Ciò che accade è subito accaduto e la testimonianza diretta elimina un ulteriore voltarsi indietro. 
D.*** 
R. La musica del nostro tempo annega nella polvere delle biblioteche. 
D.*** 
R. Si, lo so, ne è stranamente stata scritta troppa, ma l'essenziale è oggi aprire una discussione sul valore. A che serve? 
D.*** 
R. I media oggi dicono che è forse bella ma sicuramente inutile. Certo non si balla o si canta o si suona. 
D.*** 
R. Serve, serve... 
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D.*** 
R. Sicuramente c'è una tendenza nel compositore che lo rende simile a Dedalo: quella di essere il progettista despota di 
un comportamento che l'esecutore, coatto nelle sue scelte, vive come un piccolo mistero al quale deve obbedienza. 
D.*** 
R. Oggi la realtà virtuale sfida il mistero del labirinto. I sistemi informatici sembrano arrogarsi ogni possibile inferenza, 
tentando di circoscrivere, di sintetizzare ogni mappa, dando l'impressione di potervi risalire attraverso l'analisi in progress 
dei percorsi già effettuati. Hanno una memoria senza inconscio che teme soltanto rari virus per i quali ci sono poi molti 
programmi di protezione. 
Ma chi sta seduto al monitor si sente ancora più stordito, davanti ai modelli virtuali di spazio e davanti a quelli acustici di 
strumenti musicali che possono produrre un suono inaudito. 
D.*** 
R. Si, perché nel mito del labirinto, che riduce il mistero universale a uno schema enigmatico, si individua una figura 
archetipica. Le strategie labirintiche che si possono trovare in una partitura musicale sono assai meno cariche di questa 
portata mitica, ma il risultato sonoro di simili procedimenti rappresenta una sintesi spesso felice tra determinazione e 
indeterminazione. La fuga dalla impostazione lineare coatta Gutemberghiana crea piani sintattici multipli e con essi una 
fertile dimensione sintattica nuova. 
D.*** 
R. Musica virtuale: nel 1972 presentai all'Autunno Musicale di Como una “Ipotesi di teatro metamusicale”: nel silenzio 
fisico, facevo entrare uno spettatore alla volta in una sala dove erano esposte le mie “Notazioni di fatti sonori che 
l'esecutore ricrea nella propria immaginazione”. 



Fin dalla fine degli anni sessanta avevo sviluppato una notazione ideografica al posto della notazione tradizionale cifrata: 
un codice visivo che fosse di immediata analogia tra il suono ed una sua possibile rappresentazione grafica. 
La pittura di Kandinsky, Klee, ma anche Larionov, la Goncharova e soprattutto Kupka avevano indicato un'idea di musica 
mentale, di una pratica spirituale che collegava idealmente immagini mai viste prima con quella utopia di una musica 
inaudita che Busoni andava desiderando. 
D.*** 
R. Appunto, le mie “Notazioni di fatti sonori che l'esecutore ricrea nella propria immaginazione” erano il progetto grafico 
metamusicale di un evento còlto in una istantanea del suo divenire fisico, un attimo prima di essere suono udibile: come 
dei silenziosi messaggi nella bottiglia lanciati in un mare telematico del quale oggi vediamo finalmente rive e derive. 
In tutti questi anni ho continuato a pensare una musica virtuale ed ho realizzato immagini destinate al silenzio fisico, ad 
una meditazione silenziosa. 
D.*** 
R. Nel terzo millennio alle porte si vedrà con chiarezza come nella seconda metà del Novecento calcolo e caso siano 
entrati in collisione; il numero e l'ideogramma hanno convissuto come l'espressione in musica del corrispondente scontro 
in arte tra concetto e oggetto. 
Si può anche dire che è stato il labirinto a sintetizzare una pratica intermedia tra la coazione univoca della scrittura 
tradizionale e la libertà ai confini dell’improvvisazione che l'esecutore, in quel caso anche co-autore, si trovava ad avere, 
davanti a mappe a volte assolutamente generiche, come Edges di Wolff o December 1952 di Brown, per non citare la 
mole di composizioni coeve di Cage. 
D.*** 
R. Si, proprio come la mia. Ma la mia musica virtuale viaggia su un'utopia e chiede allo spettatore di scoprire delle 
potenzialità interiori attraverso la meditazione. In fondo tutto questo vuole una 
ecologia del suono, un recupero del valore dell'esperienza, della percettibilità, una fine dell'anestesia di massa alla quale 
siamo sottoposti. 
D.*** 
R. Mi piace moltissimo il motivo per il quale venivano fatti i labirinti, i mazes, i turf mazes. Certo! di vario tipo: rituale, 
religioso, iniziatico, metafisico. 
D.*** 
R. Si può dire con Umberto Eco che non esistono antilabirinti, ma si può anche dire che non esistono polifonie 
labirintiche; il percorso è solitario, monodico, affronta da solo il Minotauro, che forse è soltanto il terrore claustrofobico: il 
filo di Arianna non si intreccia ... 
D.*** 
R. Una antologia, quindi, che a distanza di tanti anni mi ha costretto a guardare indietro e conferma come alcune idee 
abbiano una forza fascinatrice che inconsapevolmente attanaglia e ricorrano in modo inconscio, finché un giorno ci se ne 
accorge, ed è come guardare per la prima volta un colonnato di fronte, dopo aver fissato per un lunghissimo tempo una 
sola colonna, quella che stava davanti a noi coprendo la visuale prospettica di tutte le altre. 
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D.*** 
R. Sono immagini dell’atto di produzione del suono: da tempo conservo istantanee fotografiche che ritraggono persone 
mentre stanno suonando. 
D.*** 
R. Queste sono ancor più misteriose delle foto di Anton Giulio Bragaglia e di Eusapia Paladino, la medium che si diceva 
producesse ectoplasmi visibili. 
D.*** 
R. 
Nelle foto c’è tutto ciò che si può vedere nel momento in cui si ascolta la musica, ma manca proprio il suono che 
l’interprete disegna, esprime, ascolta o contempla, come si intuisce dalle espressioni del suo viso e dai suoi gesti. 
D.*** 
R. Ecco cosa faceva dire a Alberto Savinio che la musica è una estranea cosa, la non conoscibile: non si vede, non la si 
può fotografare, e niente è più distante dalla suggestione del suono di quelle immagini, nelle mute fotografie. 
D.*** 
R. D’altronde la grande quantità di studi sulla percezione in tempi recenti ha evidenziato come il campo di percezione 
visiva e quello della percezione uditiva siano relativi a misurazioni, criteri e formulazioni diverse. 
D.*** 
R. Gli artisti delle avanguardie storiche degli inizi del Novecento avevano auspicato una sinestesia delle arti che 
sottendeva analogie in progress tra le varie espressioni, ma questa utopia, lo vediamo soprattutto oggi con la realtà 
virtuale, porta soltanto a sterili analogie, e possiamo dire che si è rivelata un cul de sac. 
D.*** 
R. Amo invece l’idea di una dimensione spirituale, un luogo della mente nel quale formulazioni astratte e spazi di 
meditazione riguardano un mondo interno, una zona nascosta, importante per una nuova creatività. 
D*** 
R. Proprio dagli inizi del Novecento le sperimentazioni, con i vari -ismi delle avanguardie, puntavano più o meno 
direttamente su un'interattività nella comunicazione artistica. Con la frammentazione, cifra di tutto il Novecento. 
D.*** 



R. 
Nella natura il rapporto di causa-effetto tra luce e suono, la relazione tra due eventi che riguardano sensi diversi, insegna 
che c’è una predisposizione, una possibile aspettativa che collega diacronicamente due cose diverse, immersi come 
siamo nella simultaneità della vita, oggi anche virtuale con i media televisivi. 
D.*** 
R. Sì, comportamenti automatici come quelli alla guida di una automobile. Propriamente non vedere, non sentire, ma 
avvertire con orecchio e occhio fluttuante. 
D.*** 
R. Questa Musica per occhi è la visualizzazione di qualche cosa che accade prima di un’altra, in una zona della mente 
dove la logica, il senso, la percezione delle cose risuona misteriosamente con evocazioni interne che giungono 
successive, considerando intuizioni analogiche come attraversamenti, come ponti invisibili. 
D.*** 
R. Sì, una cosa molto diversa dall’analogia tra patterns sonori e notazioni diagrammatiche, cosa sulla quale ho lavorato 
molto a lungo negli anni settanta. 
D.*** 
R. La percezione automatica scaturita dalla coazione a ripetere indica quale può essere il processo di appercezione di 
queste immagini se si mette in atto un meccanismo di reiterata osservazione, attraverso percorsi a n dimensioni. 
D.*** 
R. L’evoluzione creativa degli Astrattisti, Suprematisti, Sincromisti, Raggisti etc. fu nella maggior parte dei casi un 
processo di concretizzazione crescente degli istogrammi che costituivano sempre più la formalizzazione di un 
linguaggio, mettendo in atto giochi combinatori e strutture mobili. La mia è una direzione opposta, verso la forma 
immediata, ma che parte dallo stesso luogo della mente. 
D.*** 
R. Non fantasmi di eventi sonori già avvenuti, già uditi, ma apparizioni di presagi silenziosi. 
D.*** 
R. Possono essere chiamati in qualsiasi modo, forse musica mentale, forse in altro modo riferito alla pittura: non è certo 
un problema di nominazione ... 
D.*** 
R. Sì, certo: immagini interne. 
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D.*** 
R. Policronia? 
D.*** 
R. Sì, un gioco di parole su queste immagini policrome! 
D.*** 
R. Non vorrei spiegare troppo ciò che è insito nelle opere, perché induce a circoscrivere concetti e a volte crea 
involontari meccanismi digressivi, se non fuorvianti, ma forse è utile parlare della compresenza di velocità diverse in 
questi dipinti, “notazioni di fatti sonori che l’esecutore ricrea nella propria immaginazione”, che da qualche anno chiamo 
“Musiche virtuali”. All’interno di queste immagini si va da tracce di gesti immediati, interventi fulminei che irrompono sulla 
superficie dipinta, ad altri elementi che al contrario suggeriscono l’idea di immobilità, un tempo fermo, sospeso: sono 
campiture spesso chiaroscurate che si sfaldano libere e asimmetriche o si aggregano in liste parallele, con andamenti 
vari, bloccate nello spazio come se il tempo si fosse fermato in una istantanea. Tra questi due estremi vivono poi tutta 
un’altra serie di situazioni strutturali che hanno velocità ed agogiche diverse, che a volte si attraggono e a volte si 
respingono tra loro: tessiture, linee, fasce, blocchi complessi, forme isolate. 
D.*** 
R. Si, compressione e dilatazione, oltre che di stasi e di moto. Un’idea di compressione può essere rappresentata, 
pensando ad un’orchestra sinfonica, da un tremolo degli archi crescendo, oppure da tutte quelle situazioni di 
aggregazione timbrica, di ispessimento del suono, animazioni del tempo che trovano il loro contrario dilatarsi in un 
opposto allungamento delle risonanze e scioglimento delle tensioni. 
D.*** 
R. In questo panorama l’intricato gioco di relazioni riassume nella meditazione silenziosa le stesse dialettiche desumibili 
dall’ascolto di una composizione. 
D.*** 
R. Così: questa prima vista è come il semplice primo ascolto di una musica. 
D.*** 



R. Ho afferrato questi attimi nella loro valenza di energie nell’atto del loro manifestarsi; chi ha una pratica diretta di 
esecutore sa quante volte, nello sviluppare strutture, si manifestano intuizioni, miraggi, che scompaiono così come sono 
venuti. Tra l’automatismo del sogno e la strutturazione formale secondo regole automatiche che si generano tra loro in 
modo analogo ai frattali, con queste musiche virtuali vado alla ricerca della radice dell’evento sonoro nel suo stato 
sorgivo.  
D.*** 
R. Lungomare di Reggio Calabria, torrido luglio del 2001: un lucido excursus di Stephen Kern che descriveva questo 
aspetto della trasformazione del mondo in un nuovo ordinamento basato sul criterio della simultaneità. 
D.*** 
R. Proprio così, il mito della velocità, verso la simultaneità; un lungo ma rapido cammino che ha portato percorsi 
temporali a virtualità spaziali. 
D.*** 
R. Certo che così si può parallelamente vedere il lavoro di tanti artisti delle avanguardie storiche: per fermare il tempo in 
istantanee, esplodere le vecchie forme e bloccare la frammentazione, giustapporre in uno spazio fermo collages di 
elementi diversi, rendere la materia sonora in una evidenza visiva, sfidando l’inafferrabile. 
D.*** 
R. Sì, una tendenza a staccarsi dall’ascolto per privilegiare la visione, lo scorrimento dello sguardo. 
D.*** 
R. E qui riconfluisce un’esperienza analitica sulla forma, letta come entità sonora percettibile. 
D.*** 
R. Questi risultati formali indicano una sintassi che funziona come tangibile/udibile risultato del pensiero compositivo, 
concetti metasonori che possono essere considerati dialetticamente in alternativa alla notazione cifrata, la quale serve 
ad indicare agli interpreti i parametri della esecuzione. 
D.*** 
R. Nella musica degli inizi del secolo scorso si è vista anche una forte tendenza alla sintesi, dal ridondante sinfonismo 
all’aforisma, salvo eccezioni come le composizioni di Kaikhosru Sorabji. Quintessenza. Sublimazione. Afasia? Questa 
tendenza è stata contraddetta dalla seconda metà del Novecento, anche compositori strutturalisti hanno sfidato le 
lancette dell’orologio, fino al Minimalismo. Dalla metafora dello spazio al ritorno a stilemi autoreferenziali e/o alla ricerca 
di nuove valenze espressive nella semantica dell’intervallo. 
D.*** 
R. Nella logica del dato visibile dipingo eventi sonori quindi come mappe di una serie di percorsi nel tempo; è una cosa 
normale, non c’è compositore che non senta fortemente il fascino delle carte geografiche. 
D.*** 
R. E’ chiaro che il percorrere lo spazio implica per forza un tempo virtuale, che non può essere che un tempo naturale, 
se non è coatto a una scansione meccanica espressa da sviluppi geometrici modulari. 
D.*** 
R. Perché no? Si potrebbe benissimo affidare a vari strumenti una distribuzione degli elementi che compongono 
l’immagine e farne un’esecuzione fisica; sarebbe un’esperienza per me sicuramente interessantissima, ma che non 
sposta il dato reale che ci sia qualche cosa di riduttivo nel destinare la polivalenza di un’immagine ad una allegoria 
sonora. 
D.*** 
R. Ma la notazione tradizionale vive soltanto di un codice cifrato che deve essere assolutamente funzionale, e così è 
stato in tutta la sua storia, fino al feticismo di tanti compositori del Novecento, da Schoenberg a Boulez, a Stockhausen, 
e così via, che hanno scandito con esattezza improbabili rubati e piani dinamici con microdifferenze tra ppp e ppppp di 
ardua realizzazione. E’ nella storia della notazione di azione che si assiste allo sviluppo visivo non più funzionale ma 
autoreferenziale. 
D.*** 
R. Evidentemente in questo eludere la concretezza del dato sonoro c’è anche il sogno di una dimensione spirituale che 
possa rendere nel visibile quel senso della misurazione della percezione, che per l’orecchio è un’energia espressiva 
limitata dalla difficoltà di un raffronto spaziale. 
D.*** 
R. L’orecchio sognatore e l’occhio misuratore (anche viceversa??). 
D.*** 
R. L’atteggiamento ipotecnicistico non tragga in inganno: se da una parte tutto naviga in un libero spazio, come un 
diagramma tridimensionale, dall’altra i rapporti reciproci degli elementi hanno una vita di relazione che è fissa, 
nell’immagine, così come una esecuzione sonora è fissata in una registrazione. 
D.*** 
R. L’analogia è soltanto tra l’oggettività del dato visibile e quella del dato uditivo. Percepire con gli occhi e percepire con 
gli orecchi attiene a due campi molto lontani: è qui che si ferma tutta l’ipotesi parascientifica di un’analogia oggettiva tra 
uditivo e visivo. 
D.*** 
R. Sì, ma pur nell’impossibilità di oggettivare le loro teorie analogizzanti dal punto di vista del consolidamento di 
linguaggi formati, tutti quegli artisti, fino al Bauhaus e oltre, hanno prodotto una grandissima arte. Questi salti da un’arte 
ad un’altra aprono sempre una grande prospettiva – direi figurativa – in quanto dischiudono un orizzonte le cui valenze 
oggi sono riscontrabili nella lunga stagione della musica e dell’arte di fine secolo, e anche nell’inconsapevole sviluppo di 
una percezione multipla che è data per scontata nel mezzo televisivo. 
D.*** 
R. Il cinema astratto di Hans Richter, Oskar Fischinger e Viking Eggeling sono più vicini alla videomusic e agli spot 
pubblicitari televisivi di quanto si pensi, ma è molto raro poterli rivedere e come tante altre espressioni coeve lentamente 
paiono sparire dalla memoria storica. 
D.*** 



R. Anche in musica, certamente, e basti pensare che se facessimo una rassegna sulla sperimentazione sonora 
1900-1930 avremmo la nascita di tutte le novità e le audacie che sono poi state sviluppate nella seconda metà del 
Novecento. 
D.*** 
R. La manifestazione di un’energia allo stato puro, sia essa visiva, sia essa sonora. Il passare dall’una all’altra è stato 
per tutto il secolo scorso qualche cosa di molto fecondo. 
D.*** 
R. Mi ha molto colpito un pensiero di Maurizio Pollini in una intervista su “Il Sole 24 Ore”, dove rilevava che se le giovani 
generazioni si entusiasmano per musiche di consumo di qualità varia, a maggior ragione dovrebbero entusiasmarsi per 
la musica riconosciuta di grande valore. Questo mi fa pensare che l’unica cosa sia dare maggiore possibilità di ascolto 
anche della musica che non ha per scopo soltanto l’intrattenimento piacevole. L’abbattimento dei generi musicali diversi, 
giustissimo, dovrebbe portare con sé questa speranza? 
D.*** 
R. Nel mio futuro? Difficile domanda. Vedo comunque che si muove qualche cosa: in questi ultimi mesi ho lavorato ad 
una serie di blocchi accordali che appaiono come agglomerazioni verticali di materie in relazione armonica, intessute nel 
percorso. 
D.*** 
R. “Sottovoce”, titolo preso a prestito dalle modalità del canto, per indicare una serie di accordi dinamicamente 
pianissimo, che emergono leggeri come un corale, in un ambiente sonoro non silenzioso, una trama di fruscii ancor più 
lievi. Altro esempio di forme che veicolano nella loro entità anche un loro tempo. 
D.*** 
R. Per uno sguardo diverso e orecchi finalmente pazienti e curiosi, ambedue sempre più sensibili, antenne di una 
percezione sottile, come riescono a fare certi insetti. Questo è il punto di arrivo che si estrania dalla rappresentazione, 
dalla descrizione direi figurativa, alla quale oggi sembra così necessario rimanere attaccati. Un salvagente comunicativo 
per linguaggi ridotti e riduttivi quanto seducenti. 
D.*** 
R. Mitologia al posto di una specializzazione tecnica o storicistica. 
D.*** 
R. Va bene, però si potrebbe pensare ad un grande concerto silenzioso nell’ambiente acusticamente inquinato di una 
città, con manifesti al posto delle gigantesche pubblicità che affollano il paesaggio urbano attuale. 
D.*** 
R. No, proprio adesso, che i media viaggiano sulla fusione di suoni, immagini e parole si può anche rovesciare il 
discorso: paradossalmente l’arte dei suoni potrà essere sempre più immaginifica mentre le immagini andranno ad 
acquistare sempre più una risonanza silenziosa. Non è detto che le arti, quando non usano il video, installazioni mixed 
media e simili, siano diventate monche rispetto all’attualità dei mezzi di comunicazione; allora è possibile restituire a 
forme artistiche la valenza di invenzione e di sintesi che le è sempre stata propria. 
D.*** 
R. Mi sembra abbastanza inutile porre attenzione alle diatribe sulla nozione di valore, ma è quanto mai necessario 
definire l’uso della creazione musicale, cosa che non serve all’industria pubblicitaria, né alla macchina dello spettacolo, 
ma serve, direi è indispensabile, per una riflessione su cosa sono e cosa possono essere le arti, sopravvissute 
comunque al diluvio di un’iperinformazione che risponde soltanto a logiche di mercato. 
D.*** 
R. Mi sembra chiaro: si può essere immersi nell’iperinformazione e restituirne una lettura come faceva Jean-Michel 
Basquiat o come certi gruppi di musiche metropolitane, ma scatta qualche cosa che desta la mia attenzione soltanto 
quando, oltre l’intrattenimento, queste espressioni hanno un altro spessore che non fa perdere loro energia anche se 
tolte dal loro contesto. 
D.*** 
R. Bello sarebbe, se potessero finalmente entrare in contatto con il grande patrimonio artistico e musicale 
contemporaneo: ripeto contemporaneo, quello nato per essere visto e ascoltato oggi. 
D.*** 
R. Me lo sono chiesto tante volte. 
D.*** 
R. Forse posso rispondere dicendo che l’unica possibilità è scavalcare i condizionamenti del sistema culturale che 
etichetta le cose definendo il loro destino comunicativo. Da anni cerco nei concerti e negli eventi di affrontare 
direttamente i pubblici eludendo queste compartimentazioni che trovo limitative per una musica di ricerca, impegnata, a 
vantaggio soltanto di forme musicali più d’intrattenimento, che sicuramente funzionano commercialmente. 
D.*** 
R. Si è mai sentito uno spot pubblicitario con musiche di Anton Webern o di Morton Feldman?? 
D.*** 
R. Però oggi più che mai sono ottimista. 
D.*** 
R. Bene: cercherò di spiegare cosa intendo per “Istant Music”. Oggi i media hanno fatto di tutto ciò che viene prodotto e 
comunicato una specie di marmellata nella quale ogni cosa si amalgama un attimo dopo l’impatto. Il mio progetto “Cut 
the Jam” è una composizione costituita da un suono, un frammento di brevissima durata, da 3 a 10 secondi. Questa 
composizione, in questo breve apparire, taglia la marmellata dell’iperinformazione attraverso la diffusione istantanea, in 
tempo reale, in un network il più esteso possibile: tv, radio, collegamenti in rete, sistemi di riproduzione del suono 
dislocati e collegati nei modi più svariati dovrebbero, nel momento stabilito, creare una dimensione di convergenza di 
spazi e di tempi in un’istantanea sonora, come saltare insieme sullo stesso abisso, come il buio di un attimo di palpebre 
abbassate. 
D.*** 



R. Sì, effettivamente in un certo senso si ricollega agli eventi sonori che visualizzo, che consideravo negli anni settanta 
come messaggi nella bottiglia, in attesa dei suoni inauditi che da una ventina d’anni sono stati resi possibili anche con un 
pc domestico. 
D.*** 
R. Dentro la quotidianità, la vita di tutti giorni. Ascoltare e vedere le tracce, facendo voltare la testa sui propri passi e 
vedere le orme del proprio cammino sulla sabbia, non percorrere brevemente una passerella provvisoria messa per dei 
lavori in corso. 
D.*** 
R. L’arte cova come flamme sombre sotto una coltre immensa di iperinformazione e spesso usa media che sembrano 
improbabilmente desueti, a volte fusi con sistemi high-tech. 
D.*** 
R. E’ cambiato? Cambiatissimo! 
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D.*** 
R. Oggi non si vedono più nelle sale da concerto quelle fioche lucine tra il pubblico, lucciole di qualche musicista o 
qualche pasionario che seguiva l’esecuzione su una minuscola partitura. 
D.*** 
R. Per questa idea ho cominciato anni fa a riprodurre in grandi formati o proiettare le partiture, in modo da permettere 
durante l’ascolto la visione dello scorrimento spazio-temporale della musica scritta. 
D.*** 
R. Certo, pochi, anzi pochissimi, conoscono il codice cifrato della notazione, ma seguire con gli occhi la 
rappresentazione grafica del decorso temporale fa nascere comunque un orientamento. In questo modo si può tentare di 
avere un’idea sul rapporto che intercorre tra autore ed esecutore, e in particolare intendere se ciò che si ascolta viene da 
un progetto precisato nei suoi parametri a volte fino a rasentare il feticismo, oppure da una mappa molto vaga nella 
quale i segni alludono ad azioni da compiere per produrre un suono che l’interprete, un po’ anche co-autore, realizza con 
una modalità più o meno estemporanea. 
D.*** 
R. Si, nella storia complessa della scrittura musicale del Novecento l’idea di sottoporre il progetto all’ascoltatore aveva 
cominciato a diffondersi negli anni tra il cinquanta e il settanta, allorquando la modalità della scrittura di azione, una selva 
di nuovi segni, ideogrammi e disegni, assunse il valore di un raddoppio visivo di ciò che si ascoltava. 
D.*** 
R. Proprio come un doppio, una concettualizzazione del rapporto segno-gesto-suono, ma anche un tentativo di affidare 
alla carta e alla sua contemplazione la determinazione ultima di un oggetto sonoro che l’autore doveva bene o male far 
attuare da un interprete perché prendesse vita. 
D.*** 
R. Fu una stagione breve, nella quale il disorientamento nel processo di comunicazione rifletteva un disorientamento più 
profondo. Una delle ragioni della successiva inversione di tendenza con il ritorno alla normalizzazione della grafia è 
senz’altro il ritorno alla funzionalità dei segni, ma anche un post-modern che indubbiamente fu facilitato dal fatto che tra 
musica e arti visive non c’è stata quella coesione che si sviluppò soltanto nelle espressioni della video arte o del cinema 
d’artista di allora. 
D.*** 
R. Voglio dire che i musicisti spesso erano lontani dalle espressioni visuali e gli artisti visivi dall’ascolto, ma quando è 
accaduto che si siano avvicinati abbiamo avuto tra le più alte espressioni. 
D.*** 
R. Non chiedetemi di fare esempi. 
D.*** 
R. In tempi di virtualità la cosa è più che normale. 
D.*** 
R. Va bene, prendiamo Miz Maze, per flauto, ottavino, flauto basso che suonano alternativamente e live electronics ad 
libitum, che ho scritto nel 1995. Si tratta di una partitura labirintica, di tipo monoviario, che dall’esterno conduce al centro. 
La composizione è scritta su un tracciato desunto da Caerdroia, cioè mura o castello di Troia, nome dato ai labirinti 
sull’erba dai pastori del Galles, secondo una tradizione antichissima. Rispetto ai tracciati in genere circolari, questo Miz 
Maze si presenta a pianta squadrata per la necessità di comporre segmenti lineari di pentagrammi. 
D.*** 
R. Il flautista esegue il labirinto camminando sulla partitura riprodotta in grandi dimensioni sul pavimento e quando arriva 
al centro può continuare improvvisando sulla memoria dei segni che ha percorso. In rapporto al luogo della 
realizzazione, possono essere previste delle riprese dall’alto che rimandano le immagini a schermi laterali e sul fondo, 
mentre il pubblico segue l’esecutore nel massimo silenzio. In caso di spazio molto grande poi è anche previsto un 
programma di live electronics che interviene su alcuni suoni di lunga durata. 
D.*** 
R. Assolutamente! Questo può essere un problema; da qualche anno, in seguito a concerti di puro intrattenimento, è 
molto difficile che il pubblico rimanga in silenzio durante l’esecuzione, quando non è seduto in una platea davanti ad un 
palcoscenico, ed alza spesso la voce quando la musica è più forte. 
D.*** 



R. Ma quando vedo in alcune città dell’Europa dei bambini piccoli ai concerti, in silenzio, accanto ai loro genitori, penso 
che forse domani sarà possibile un risveglio della sensibilità. Chi oggi ha impegni progettuali sull’arte e la musica 
dovrebbe porsi il problema della grande responsabilità che si trova ad avere per le future generazioni. 
D.*** 
R. Il modello non dovrebbe essere il consenso, che è più facile con la facilità. 
D.*** 
R. Passatempo? 
D.*** 
R. Sì, lo so, è un discorso talmente difficile che è più facile rimuoverlo. 
D.*** 
R. Cosa posso dire di Mitologie 3? Come le prime due, anche questa composizione si radica in mitologie vicine e lontane 
nel tempo, raccontando climi sonori che funzionano come metafore dello spazio. 
D.*** 
R. La forma e il suo movimento vengono concentrati nel senso di energia che si dipana nel percorso temporale; è una 
musica che scaturisce da una continuata fiducia nell’espressività del suono, nelle sue tensioni intervallari, nelle sue 
figure, forme, timbri etc, che bene o male sono sopravvissuti indenni allo strutturalismo e a tutti quei procedimenti che 
concettualizzavano la forma spesso con azioni trans-sonore. 
D.*** 
R. Satornep è come una postilla che segue un mastodontico lavoro per percussioni e live electronics che aveva per titolo 
il noto quadrato magico, citato da Anton Webern come esempio del proprio modo di procedere compositivo: 
S A T O R A R E P O 
T E N E T 
O P E R A 
R O T A S. 
In questa composizione precedente ogni lettera corrisponde ad una pagina di musica scritta per un set di percussioni. 
Durante l’esecuzione a questa fonte sonora dal vivo va ad aggiungersi un’altra serie di suoni live electronics, suoni di 
percussioni campionati che costituiscono alcune melodie labirintiche. 
D.*** 
R. Sì, Satornep è come se integrasse con un ulteriore brano in otto parti la stesura del precedente, ne è una coda finale, 
ma può essere suonato anche indipendentemente come pezzo a sé stante. 

D.*** 
R. Ma chi ha detto che il connubio tra viola e percussioni sia un connubio improbabile? Io ho trovato invece una grande 
possibilità timbrica in questo impasto sicuramente poco convenzionale. 
D.*** 
R. E’ molto tempo che mi interesso di videomusica pesante, infatti nel 1984 realizzai una serie di 18 videclips, di tre 
minuti ognuna, che formano Proteo, ispirato al terzo capitolo di Ulysses di James Joyce. Questo lavoro, che precede 
Minotaurus 2, ma che gli è strettamente legato per analogia progettuale, prevedeva l’esecuzione dal vivo della 
composizione per quattro pianoforti, dei quali uno preparato. 
D.*** 
R. Ebbi la prima idea di questo lavoro durante un breve soggiorno a Capri: stavo leggendo Der Minotaurus di Dürrenmatt 
e alzando gli occhi vedevo le scabre rocce dei faraglioni che si riflettevano sul mare. Il suono incatenato del pianoforte 
preparato interagisce con la danza del mostro che non conosce la propria immagine nel labirinto di specchi, mentre altri 
labirinti appaiono nelle immagini proiettate. 
D.*** 
R. In occasione della manifestazione “Labirinti”. 
D.*** 
R. Sì, fu nel settembre 1998, al Museo Pecci di Prato, quando presentai una prima versione di questo lavoro (Minotaurus 
1), nella quale erano inseriti anche brani per voce recitante dal racconto di Dürrenmatt, interpretati da Marina Brizzi. La 
versione definitiva attuale è molto simile nella struttura compositiva, ma prevede proiezioni di videoclips in tempo reale: 
una sugli schermi dietro il danzatore, l’altra con soltanto il gioco dei bagliori, di lato, sul danzatore stesso. 
D.*** 
R. Sì, certo, la sua realizzazione finale è stata il video che può essere sonorizzato dal vivo con il pianoforte preparato. 
D.*** 
R. Sì, la modalità è quella di Cage, con viti etc., ma l’impianto sonoro è assai diverso, perché le matasse asimmetriche e 
i tagli ritmici di Minotaurus 2 hanno poco a che vedere con le strutture isoritmiche dei brani che Cage scrisse fin dalla 
fine degli anni trenta. Fondamentalmente in tutta questa composizione il dato principale è la sorpresa dell’improvvisa 
visione di gesti inaspettati riflessi negli specchi che produce continui scarti nel movimento, mentre il labirinto di cielo tra i 
tetti di Firenze scorre fino alla vertigine di moltiplicarsi in più traiettorie, come cieli stratificati. 
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D.*** 
R. L’idea della bellezza nella sua funzione sublimatoria si è evoluta nei secoli, fino alla prima metà del secolo scorso, in 
una ritualità sociale che aveva stabilito dei canoni estetici. Dalla seconda metà del Novecento al suo posto c’è la 
pubblicità che esprime – nei pochi secondi del messaggio – l’identificazione con comportamenti e modelli di vita 
accattivanti considerando il possesso di oggetti o indicazioni di comportamenti come forma estetica. Questo 
meccanismo rappresenta una de-sublimante sfida per il compratore che si lascia coinvolgere in una specie di gioco di 
ruolo che lo educa a regole, apparentemente estetizzanti, che però celano nella realtà strategie che mirano ad un profitto 
e fanno capo alla libera economia di mercato. 
D.*** 
R. Si, appunto, nel caso ci si riferisse alla musica il discorso è suscettibile di travisamenti: quale musica? 
D.*** 
R. Stabilito che si parla di musica pesante, partiamo col dire che il tracollo della nuova musica degli anni sessanta-
settanta sia avvenuto per una perdurante afasia sintattica in nome di continue strutturazioni formali, le quali hanno il loro 
valore nello sguardo microscopico, nei primi piani: una rivoluzione di microelementi grammaticali dalla sintassi caotica. 
D.*** 
R. Una cara estinta. Al suo funerale, che avviene in qualche festival sempre più raramente sovvenzionato, sparuti 
gruppuscoli la accompagnano. 
D.*** 
R. Rispondo citando il titolo di alcune composizioni per pianoforte di Rossini: Memento homo, Assez de memento: 
dansons, Un Enterrement en carneval…La cosa è degna di humor nero. 
D.*** 
R. Dove? Ovunque! 
D.*** 
R. La cosa si sarebbe fatta assai interessante oggi che ormai tutto questo appartiene al passato. Dico “si sarebbe” se 
potessimo raccordare i vari generi di musica in un unico momento comunicativo, tenendo conto del fatto che si va dalla 
Lounge a forme ancor oggi sacrali: musiche così diverse da essere quasi antitetiche. 
D.*** 
R. Si, un po’ per tutta la musica bisognerebbe non stancarsi di ripetere che ci vogliono diverse attitudini di ascolto … 
D.*** 
R. In questo contesto è molto importante definire meglio una linea di confine – il che è quasi sempre possibile – tra 
musiche di piacevole intrattenimento e musiche a vari livelli più artistiche, che lo possono essere assai meno, il cui 
ascolto richiede una concentrata, paziente e magari consapevole attenzione … 
D.*** 
R. Siamo invasi da un trash sonoro – è il solito refrain … –  che il mito di facili e rapide emozioni si spalma su tutta la 
comunicazione: la pubblicità ne è piena, fatto salvo il fenomeno che da un po’ di tempo ha fatto la sua apparizione con 
un notevole numero di citazioni dalla musica lirica e classica per prodotti non sempre di particolare rispetto, con 
abbinamenti che hanno delle costanti degne di un’analisi: calcio e lirica, liquori e concerti per pianoforte e orchestra etc. 
D.*** 
R. Occupandomi vent’anni fa del rapporto tra notazione e prassi esecutiva, ho realizzato una serie di mostre sulla 
notazione musicale dal 1945 ad oggi come Spartito preso. 
D.*** 
R. Non potrò e vorrò mai essere scambiato per l’avvocato difensore del pensiero compositivo che in quegli anni aveva 
visto un vasto sviluppo dello strutturalismo integrale. Nella seconda metà degli anni settanta infatti contrapponevo una 
metafora dello spazio ai criteri numerologici che stavano alla base di forme sonore che ritenevo – e ritengo ancora oggi – 
di ardua percezione all’ascolto. 
D.*** 
R. Caos organizzato, l’effetto di un magma che soltanto il neopositivismo di quegli anni di ricostruzione di meccanismi 
idealistici motivava. 
D.*** 
R. In La metafora dello spazio era anche insito un orientamento che rendeva visibile-udibile una sintassi per la quale 
l’ascolto tornava potenzialmente consapevole anche per chi non conosceva la tecnica musicale. 
D.*** 
R. Certo, anche questa è un’utopia. 
D.*** 
R. Nella lunga fase postbellica non si erano dovute ricostruire soltanto le città. 
D.*** 
R. Dovendo riannodare i fili di una cultura e di un’arte al fondo di una cicatrice storica che in quel momento pareva non si 
sarebbe più rimarginata, il culmine del pensiero artistico come espressione solipsistica si intrecciava con l’epiteatro 



brechtiano e con coeve complesse articolazioni nel risveglio dall’incubo dei conflitti. Questo nodo di tendenze trovava 
sullo stesso asse dell’impegno l’idea di un’arte e di una musica tese a portare alle estreme conseguenze un 
autocosciente processo di recupero dei valori. Dopo che fino alla fine degli anni trenta si era evoluto il linguaggio 
musicale con sperimentazioni in tutte le direzioni e si era creato un inaudito mondo sonoro che coniugava parnasi 
accademici a tarde avanguardie primitiviste e futuriste, i poveri anni cinquanta vedevano utopie e neorealismo 
espressivo volgersi in direzioni che lentamente hanno prodotto una Neue Musik che non poteva prescindere dall’idea di 
un ascolto sacrificale, un tipo di fruizione ardua e consapevole soltanto attraverso un paziente apprendistato. 
D.*** 
R. È innegabile che il risultato sonoro in sé apparisse ed appaia ancor più oggi come un caos organizzato le cui leggi 
appartenevano ad una stanza dei bottoni nella quale i semplici ascoltatori non erano mai entrati.  
D.*** 
R. Nulla di più lontano dalla attuale orgia dell’intrattenimento piacevole. 
D.*** 
R. Certo! Ovvio che poi esistono territori di confine – e sono quelli più interessanti – dove la ricerca, l’intrattenimento, la 
contaminazione, etc. sono compresenti, ma questi territori sono comunque uno spazio di ricerca … 
D.*** 
R. Si, non mi stancherò di ripetere che quella che veramente è la differenza non è un presunto livello di qualità, o una 
gerarchia che rende schizzinosi chi la avalla, in genere gli accademici: la differenza sta nella funzione. 
D.*** 
R. Certo, è un problema di criterio di valore. Un’approfondita riflessione sui primi trenta anni del Novecento porterebbe a 
capire tutte le direzioni che nella storia sono state prese e le variabili in gioco che le hanno condizionate. 
D.*** 
R. Ogni musica implica una funzione, ed è quest’aspetto che casomai è interessante discutere, oltre le comprensibili 
proteste da parte dei compositori seri, pesanti e chiusi in una nicchia autodistruttiva che non ha alcuna speranza di 
destare l’attenzione del chiasso mediatico. 
D.*** 
R. D’accordo, torniamo a parlare del mio lavoro, ma mi risulta difficile scindere la mia esperienza personale da problemi 
generali… 
D.*** 
R. Con divina.com ho voluto scrivere una composizione che avesse per protagonista la mia città, Firenze, e il suo 
massimo poeta, Dante Alighieri. Lo spunto mi è stato dato dal fatto che tra il 1900 e il 1907 furono apposte sulle mura del 
centro storico trentaquattro lapidi, ognuna delle quali con dei versi della Divina Commedia. Una signora inglese, Ida 
Ridiesser, nel 1913 scrisse un volume illustrativo su queste epigrafi: fin da piccolo io ero stato affascinato da questo 
modo di ricollegarsi a Dante nei luoghi stessi dov’era nato e vissuto. 
Divina.com nasce dall’idea di creare un’istallazione dei 34 diversi luoghi dove si trovano le lapidi tutt’oggi, alcune un po’ ingrigite 
dall’incuria,  altre  ad  altezza  d’uomo –  come quella  sul  Ponte  Vecchio  –  scarabocchiate  con pennarelli  colorati.  Ogni  epigrafe 
dovrebbe essere affiancata da un monitor che trasmette il corrispondente video dei 34 che fanno parte del lavoro mixed media.
D.*** 
R. Si, video clips di musica pesante, affidati all’ineguagliabile voce di David Moss che evoca perfettamente quella 
dimensione dove si contrappongono orrori, furori, diavolerie e visioni angelicate di armoniosa bellezza … 
D.*** 
R. Ho scritto per lui una parte vocale fatta di segni ideografici che si intrecciano al testo in una sintesi grafica di 
informazioni. David ha elaborato con me una realizzazione vocale coordinata con gli strumenti e i live electronics, 
secondo un contrappunto che si sovrappone esattamente e talvolta libera lunghe sequenza per voce sola che mettono in 
risalto il suo virtuosismo vocale impressionante. 
D.*** 
R. L’epoca di Dante era ambedue le cose ma ancora altro: il senso della costruzione di una scienza, il meccanismo del 
sapere che cominciava a evolversi dalle superstizioni e dai misticismi, mentre la fede era l’unico tramite alla 
trascendenza. 
D.*** 
R. Certo, intendo dire che anche nell’architettura di pietra di queste vecchie chiese e palazzi, nella stessa dimensione 
urbanistica, si ha l’idea di una polis in progress che arriverà fino a noi. 
D.*** 
R. Si, forse per contrario è quello che fa di Firenze una città scettica e diffidente all’idea di moderno, di innovazione. 
D.*** 
R. Chi può dirlo? A volte può essere messo in atto un criterio totalmente contraddittorio, una specie di contrappasso della 
evoluzione: laddove non sembra le cose si muovono, al contrario di “cambiare tutto per non cambiare nulla”, come 
scriveva Tomasi di Lampedusa. 
D.*** 
R. No, casomai parlerei di un onnivoro uso di materiali senza vincolo di sistemi compositivi e di utilizzo di fonti sonore: no 
limits. 
D.*** 
R. Questa libertà senza limiti mi ha permesso di sviluppare il mio pensiero compositivo senza mai perdere la fiducia che 
stando prima di una soglia di eccessiva complessità si riformulasse un linguaggio musicale di veloce comunicazione. 
D.*** 
R. Forse Schnittke, Scelsi, Ohana, ma qualsiasi collegamento potrebbe essere fuorviante. 
D.*** 
R. Ognuno porta con sé il proprio immaginario. Se riflettiamo sulla musica di Busoni, ed in particolare sulla Sonatina 
Seconda, che vide la luce nel lontano 1912, ci si rende conto che certi meccanismi, certe figurazioni, sono necessità 
strutturali per ottenere la stessa consequenzialità nell’evolvere momenti sonori. In realtà la libertà di conduzione è più 
forte dell’ancorarsi ai singoli processi aggregativi. 



D.*** 
R. La storia del secolo passato è la storia di grandi capolavori, ovvio, ma anche la storia di una omologazione del 
processo comunicativo. Nell’Ottocento ancora le classi sociali erano molto distinte e ognuno aveva la sua musica. Non 
c’è proprio da avere nostalgie … 
D.*** 
R. Dopo anni di Laboratorio Pianistico Metamusicale, animato da tre composizioni dedicate al pubblico chiamato a 
eseguire, scrivere e improvvisare – L’Apprendista stregone, To Gather Together e Self – ho proseguito l’idea di una 
musica che cercava la comprensione sintattica della forma attraverso la metafora dello spazio, realizzando in parallelo 
delle musiche visive e scrivendo musica eseguibile con sintesi grafiche che andavano precisando suoni ed azioni con 
ideogrammi che lentamente riaffondavano nell’uso di un codice più o meno tradizionale, normalizzato per esigenze di 
funzionalità. Nasceva quindi una notazione che potrebbe essere definita trans-tradizionale, nella quale il codice cifrato si 
avvale di nuovi segni destinati non alla descrizione dei parametri del suono, bensì all’azione da compiere per ottenerlo: 
le due cose unite in una sintesi che si apre a tutte le possibilità foniche dello strumento. 
D.*** 
R. L’opera di quegli anni portava dunque in sé l’utopia di un suono segno gesto e la visione come manifestazione di 
energia, un’energia che poteva esprimersi in vario modo, ma che trovava la sua rappresentazione, la sua potenzialità, 
nell’immanenza di un evento che quasi nulla concedeva a strategie minimali o a elaborazioni che si rifacevano a modelli 
accademici. Era anche la necessità di uscire da convenzioni sintattiche che tendono a sviluppare complessi edifici 
compositivi. 
D.*** 
R. Certo, qualche cosa di analogo all’aforisma, per intendersi. 
D.*** 
R. Fermare l’emozione allo stato del suo divenire, dei suoi sottili trapassi, secondo una spinta subliminale che non vuole 
codificarsi con l’uso di prassi riconoscibili. 
D.*** 
R. Non c’entra niente il Surrealismo. D’altronde la frammentazione e il meccanismo di collage risalgono ormai ai primi 
decenni del Novecento. 
D.*** 
R. Ok, credo che le mie Due Sinfonie e Threnodia per ventuno pianoforti potranno essere considerate ascoltabili da 
qualsiasi pubblico eterogeneo. Un grande lavoro sulla macrostruttura, grandi forme che nel semplice impatto di un ignaro 
ascolto abbiano elementi per dare delle indicazioni formali subito leggibili, per condurre, volendo, a un approfondimento 
che disveli nodi formali più sotterranei. 
D.*** 
R. Ho scritto questi grandi lavori per una così strana orchestra proprio per una riflessione sulla complessità quando si fa 
così densa da raggiungere la soglia dell’entropia. Il pianoforte è uno strumento estremamente duttile, spettro sonoro 
articolatissimo. Basterebbe ascoltare la Sonata di Barraqué o Herma di Xenakis, per non parlare di Klavierstücke di 
Stockhausen o le Sonate di Boulez, per comprendere che un’orchestra di pianoforti presuppone una ricerca formale 
basata non sulle figure ritmiche o le altezze o le dinamiche soltanto, bensì sulla formulazione di tutti questi parametri 
dentro effetti timbrici. Suoni muted, pizzicati, sfregamenti sulle corde, clusters etc. sono le fonti sonore che se 
sovrapposte offrono un nuovo inascoltato mondo sonoro. 
D.*** 
R. Tre per sette, ecco perché ventuno … 
D.*** 
R. Molte parti sono costituite dal contrappunto di tre macro fonti sonore (sette pianoforti), altre di sette (tre pianoforti) … 
D.*** 
R. Si, certo, Feldman o Glass o Pärt, con un’altra forma di semplicismo, possono essere considerati in qualche modo 
l’esatto contrario … 
D.*** 
R. Soprattutto una musica che disegna forme, immagini, figure sonore che nella loro entità non hanno tempo di compiere 
metamorfosi perché nel tempo sopravvengono altri eventi. 
D.*** 
R. Nella sovrapposizione di queste fonti sonore ho evitato l’annullamento di un suono su un altro suono ed ho cercato un 
dosaggio che credo abbia reso possibile l’individuazione di un ordine immanente, una macrostruttura che organizza il 
magma timbrico. 
D.*** 
R. La risposta, tornando in ultima analisi al problema della comunicazione musicale, sta nella consapevolezza che la 
musica impegnata, quella con velleità artistiche, quella che ricerca, sperimenta, che non vuole soltanto piacere 
all’ascoltatore, che non ambisce a stare nel circo mediatico, vive di un rapporto interpersonale, non per le grandi 
aggregazioni. 
D.*** 
R. Non cerca l’immediato consenso … però necessita di un ascolto curioso e paziente. Un mondo da scoprire che può 
essere affascinante come il canto delle sirene, fermo come la meditazione, agile come il volo, profondo come l’estremo 
remoto confine che la mente può arrivare ad immaginare … 
D.*** 
R. Spetterebbe a chi ha la responsabilità di scegliere e pianificare elargendo mezzi per poter realizzare le cose. Ci vuole 
un disegno di politica culturale che riporti anche la musica d’arte al centro: le nuove generazioni corrono il rischio di 
essere assordate da un’invasione di pop, rock, jazz etc. intesi come sempreverdi … 
D.*** 
R. Si corre il rischio di vedere poco altro, rispetto agli attuali sessantenni componenti dei gruppi storici come un feticcio 
cult, e la musica di quaranta anni fa, allora nuova, come intramontabile … 
D.*** 



R. Chi lo decide se non dei manager, degli investitori? È chiaro che piace, come piacque e piacerà. Fu fatta 
generalmente apposta per questo e rappresentava lo spirito del suo tempo, di quella generazione. Questo in sé è un 
fatto molto positivo. Benissimo. Ma il resto, le altre musiche? 
D.*** 
R. Non so se poi si ha voglia di andare in vacanza con il grillo parlante… 

Of corse the music is a great difficulty. 
You see, if one plays good music, people don’t listen, and if one plays 

  bad music people don’t talk. 

  Oscar Wilde The Importance of Being Earnest  
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D. *** 
R. Sì, parliamo della musica dal punto di vista del tempo, però prima vediamo se il piacere dell’ascolto debba essere 
considerato il fine ultimo di quella che al primo anno di solfeggio era definita: “L’arte dei suoni”. Nel frontespizio dei 
Valses nobles et sentimentales Ravel riportò la frase di Henri de Régnier: “... le plaisir délicieux et toujours nouveau 
d’une occupation inutile”. Eravamo agli inizi del Novecento e la scena musicale, non solo in Francia, su una solida base 
accademica formata da maestri come Fauré, identificava nel piacere dell’ascolto un criterio estetico, con un uso dei 
procedimenti descrittivi che aveva come scopo un rassicurante viaggio nel tempo. L’idea di “piacere” in musica per ogni 
epoca e ogni autore, direi in ogni composizione, porta intrinsecamente principi estetici autoreferenziali che sono 
imparagonabili tra loro. Sono questi principi che rileggono il passato e prevedono futuri percorsi, a volte in modo 
scorrevole, altre mediante forti traumi. Fatto sta che la voluttà del rumore nell’idea di Russolo o l’algido ed austero 
piacere iniziatico di Busoni di un secolo fa non sono proprio da mettere in relazione con la Neue Musik o il minimalismo 
né con la più recente computer music e neanche con Zucchero Fornaciari.  
D. *** 
R. Musica d’oggi? Nuova creatività? Prospettive della innovazione e ricerca? Musica giovanile? Il jazz si avvia a 
diventare centenario, i complessi rock hanno più di mezzo secolo, la disco music ormai decenni come tante altre specie 
ripetitive che appaiono sempre nuove in questo mondo commerciale privo di memoria, con giovani generazioni 
appassionate di musica che ne vivono il mito con energia e passione, ma ignari di questa coazione a ripetere. Torniamo 
però alla iniziale domanda sul tempo.  
Il tempo! Questo parametro che per Ezra Pound, eccentrica figura di poeta e musicista dalle scelte politiche esecrabili, 
rappresentò lo spazio semantico della musica. In Antheil and the Treatise on Harmony, diceva che la distanza di tempo 
tra uno o più suoni e il seguente fosse la sostanza dell’armonia, e con sguardo obliquo rendeva in questo concetto un 
totale possibilismo sulla materia grammaticale, vale a dire che non gli importava la scelta dello spettro sonoro, della 
singola vibrazione, regolare o irregolare, bensì la dialettica temporale di essa con la precedente e la successiva.  
D. *** 
R. Che cosa significa? da più di trent’anni la quotidianità ha trasformato profondamente la percezione del tempo e dello 
spazio: ormai nella durata di un’opera come Parsifal di Richard Wagner con un volo di linea si può andare da Lisbona a 
Mosca, nella durata delle Variazioni Goldberg di Bach (senza ritornelli) si può andare da Bologna a Firenze con il 
Frecciarossa: tutto è diventato stretto. La durata standard di una canzone va da due a meno di cinque minuti, mentre un 
jingle pubblicitario dura trenta secondi. Poi ci sono i tempi televisivi, il delirio di onnipotenza del telespettatore che con il 
telecomando può rendere compresenti varie emissioni: lo stesso succede nella navigazione in internet. Lo zapping 
contribuisce a creare una identificazione con un virtuale che piano piano si va sostituendo illusoriamente alla realtà: in 
quel mondo il tempo corre veloce ma misurato, mentre nella realtà è una dimensione difficilmente calcolabile: viene in 
mente Peter Sellers in Oltre il Giardino. 
D. *** 
R. Le nuove generazioni avranno sempre più difficoltà a misurare il tempo e lo spazio reale, oltre l’intrattenimento che 
crea un ascolto tra l’ormonale e il distratto, lontano dall’atteggiamento meditativo necessario a tanta musica d’arte di oggi 
e di ieri.  
Oggi pare valere soltanto l’immediatezza, dopo l’accelerazione cominciata con le avanguardie storiche del primo 
Novecento: un’idea di “evento” reiterabile ma sempre nuovo, la memoria corta, l’effimero come sistema che sforna 
sempre novità e qualche evergreen. Produttivo per un’industria dell’intrattenimento, questo rende difficile la speranza 
che si crei un pubblico attento alla musica d’arte pesante, sprofondata sotto quella leggera nel mare del generalismo: un 
fast food dell’ascolto veloce che vive di logiche commerciali che estromettono uno slow hearing. 
D. *** 



R. È presto riscontrabile. A tutt’oggi il “piacere della musica” è identificato in un ascolto esclusivamente emotivo, da parte 
della quasi totalità di un pubblico non solo giovanile che stenta a conoscere e riconoscere aspetti formali, galleggiando 
solo sull’onda di trapassi emotivi. Oggi conviviamo con il rumore di fondo della vita moderna in cui la cultura o, meglio, le 
inculture compresenti, collocano la musica in una funzione di arredo, oltre Satie, un “usa e getta“ da centro commerciale, 
mentre i miti necessari della storia musicale, il tatatata della Quinta di Beethoven, o altri slogan famosi, sono talmente 
totemizzati che sembra che le nuove generazioni non possano interessarsene oltre semplici slogan sonori, come fossero 
lontani, sull’Isola di Pasqua. Il problema anche qui è il tempo: all’iniziale tatatata fa seguito un’altro tatatata, ma è solo 
l’inizio... appena nella Quinta Sinfonia Beethoven elabora tessuti complessi cade l’attenzione, non c’è più tempo, è come 
se il jingle pubblicitario dovesse fare posto al successivo: la televisione è la principale responsabile di questo killeraggio 
del tempo. Questo accade sicuramente perchè gli ascoltatori non hanno sviluppato una modalità di analisi dall’ascolto, la 
competenza comune con questi decenni di trash mediatico è degenerata con il telecomando in mano e il pubblico è 
carente di una formazione di base.  
D. *** 
R. Si, però ritengo giusto che i Conservatori vadano difesi dalle tante critiche che sono loro rivolte: i fatti dimostrano che 
sono scuole di eccellenza, talmente buone sotto questo profilo, nonostante ci siano tanti detrattori, che sfornano a getto 
continuo solidi professionisti e qualche grandissimo talento: ma fuori da questi pochi rari luoghi di resistenza sulla cultura 
musicale, sui beni musicali, c’è un deserto purtroppo non silenzioso. Per sostenere questa musica d’arte, oggi con il 
costo di un concerto di qualche pop star settantenne o di Allevi, che ha finalmente trovato la sua collocazione 
commerciale migliore nella pubblicità televisiva della Fiat, si potrebbe fare un ciclo di concerti per molte settimane, 
facendo suonare tanti eccezionali giovani talenti che se ne stanno troppo tempo in attesa, con le mani in mano ...  
È una visione realistica: è un dato di fatto che nel nostro panorama culturale la musica d’arte è stata relegata ad una 
drastica marginalità, drastica come i tagli. 
Quando ero adolescente un novantenne su un treno per Siena mi disse che non si muore di fame, ma d’ignoranza: oggi 
un Ministro del Tesoro può dire che con la cultura non si mangia ... 
D. *** 
R. Mi sembra un destino feroce e sui grandi numeri il populismo è di destra, di sinistra e di centro. Alcuni dicono di 
essere al di sopra, ma poi ci si accorge che non c’è davvero la volontà di sostenere una prospettiva che affronti il 
problema di uno slow hearing per le nuove generazioni.  
I musei sono abbastanza affollati e il mito dell’arte come patrimonio da tutelare e conoscere, se non crolla, è un mito 
condiviso, ma per la musica la condivisione passa dalla necessità che ci siano esecuzioni e qui si pone un problema di 
scelte. Sulla distribuzione dei soldi pubblici e la gestione globale della faccenda c’è da stendere un velo di pietoso 
silenzio, diverso dal cageano 4’33”, oppure aprire un forum di dimensione nazionalpopolare. Ma invece di far fare a noi i 
grilli parlanti, dovremmo partire da trasmissioni televisive e radiofoniche che fornissero ascolti, dalla musica antica fino a 
quella contemporanea, ne allargassero la conoscenza in un suo calmo tempo di ascolto: nei palinsesti di tutte le 
televisioni del suolo italico oggi si chiacchiera, ma non si fa un bel niente di decisivo a questo scopo. Calo dell’auditel e 
dello share: ma quando mai la cultura e l’arte sono state schiavizzate in questo modo da una così bassa idea 
commerciale? I politici sono i diretti e gli indiretti responsabili di tutto ciò, perchè a loro risale poi il controllo del consenso. 
Nelle scelte favoriscono intrattenimenti che creano adesione ad un modello che nella loro visione disegnerebbe una 
società più civile e consapevole, ma se si guarda e ascolta ciò che accade è roba da propaganda di regime mediatico. 
D. *** 
R. Bisogna riuscire a scalfire il muro di indifferenza e di ignoranza non dei destinatari della musica, bensì di coloro che 
decidono come elargire i finanziamenti, vedere la pochezza culturale con la quale considerano la musica e la sua 
importanza nel sociale, che non va oltre un superficiale intrattenimento. È sempre un problema di tempo: quello dei 
media è dominato dalla pubblicità che è forse il modo più diretto di dettare legge, ma se potessero essere messi in atto 
dei format nei quali finalmente presentare, far sentire ed approfondire le composizioni che possono essere scelte come 
un insostituibile cammino della storia del Novecento – di questo Duemila che ha già dieci anni – non si allargherebbe il 
vuoto generazionale che ormai è di dimensioni tragiche perchè privato di una vera avanguardia che crei l’utopia del 
futuro in arte. Le avanguardie storiche del primo Novecento e quelle successive degli anni cinquanta-sessanta hanno 
avuto forte responsabilità nel dirigere la materia sonora verso l’afasia o il caos, la forma verso speculazioni matematiche 
o verso l’evento estemporaneo, mentre la commercializzazione del secondo dopoguerra si è concentrata su forme di 
una musica leggera che continuava il populistico strapaese che aveva connotato il regime fascista. Ci sono bastati gli 
strapaesi, la mistica criminale del nazismo e il ritorno alle balalaike comuniste per capire l’uovo di Colombo che il 
controllo sociale da parte di un potere avviene in gran parte attraverso la cultura; la propaganda, allora con minori mezzi, 
oggi sofisticatamente invisibile, non è più direttamente mirata al consenso coatto, ma lo fa con criteri di marketing che 
sfruttano più indirettamente le seduzioni veloci, quelle che colpiscono sotto la cintura di un immaginario continuamente in 
stato di de-sublimazione.  
D. *** 
R. Per esempio Baricco quasi venti anni fa in quel tanto discutibile libro L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin 
diceva: “Niente può salvare la musica colta dal triste destino di sfumare in prassi oscurantista e truffaldina se non l’istinto 
a metterla in corto circuito con la modernità. Essa deve tornare ad essere idea che diventa e non parola d’ordine che si 
svuota nel tempo.”  
Questa affermazione è condivisibile nel valutare il solipsismo utopico, strutturalista e comportamentista, della Neue 
Musik, sedotta irreversibilmente dall’utopia del “riassorbimento del tempo nello spazio” – come ben definiva Bortolotto 
quarant’anni fa nell’intramontabile Fase Seconda, studi sulla nuova musica – e la grande stagione strutturalista, su 
questa rampa di lancio, è partita come un missile nell’iperspazio per una ventina di anni. Ma attribuire alla ricerca 
musicale il diktat di una parola d’ordine che comprende la molteplicità delle tante esperienze diverse, ha creato un alibi 
per rimuovere interi decenni di ricerca musicale. In tutti i casi è il tempo che è stato svuotato, e da una nuova dimensione 
temporale la cultura del moderno recupererà dei criteri non commerciali che richiedono pazienza e curiosità per 
l’orientamento delle nuove generazioni. 
D. *** 



R. In ultima analisi cerco di rispondere dicendo che l’accettazione globale del tempo, del suono, del rumore, come forma 
organica del quotidiano, insegnata da Cage, è l’antidoto definitivo, e chi è preposto a fare delle scelte ha doveri di 
politica culturale che non possono eludere una preparazione culturale. Lo sfacelo di questo trash mediatico che indirizza 
grandi numeri verso l’ebetismo acritico è sì colpa di una mancanza di competenza, ma è anche frutto di una continua 
rimozione del tempo sia di proposta, sia di ascolto, sia di prospettiva necessaria alla rivitalizzazione di un patrimonio che 
consente di proiettarsi nei suoni e/o anche forse nei rumori futuri: una ignorante speculazione sul trend in cerca di 
consenso. 
D. *** 
R. Sì, avrei un’ultimissima cosa da aggiungere: i responsabili delle politiche culturali, il trend, i governi, tutto passa, 
mentre le opere scritte restano, il grande deposito di progetti musicali che bene o male giace al sicuro in scaffali pubblici 
o privati rimane intatto come pietre silenziose, come mi è capitato spesso di dire. Può accadere che ogni generazione 
che viene dopo si imbatta e trovi in questi “beni musicali”, per dirla in modo ministeriale, delle fertili radici in cui innestare 
una ricerca ed una innovazione futura e questo intreccio non esclude musiche leggere alle quali non si nega peraltro la 
funzione di intrattenimento. Non esiste compositore che non speri che il progetto scritto sia in attesa di potenziali futuri 
ascolti: non è un prodotto alimentare con sopra la data di scadenza. Al di là dell’establishment di questi ultimi decenni, 
oggi molte cose sono in rapidissima trasformazione, perchè un grande numero di giovani si è affacciato su internet, 
realtà che le generazioni precedenti non immaginavano neanche. 
Questa ultima considerazione dà un forte ottimismo, perchè nella totale libertà di scelte si ha tutta la possibilità di 
navigare in una rete dove anche la musica di ricerca, quella d’arte, anche la più ostica, ormai è un deposito accessibile, 
con una nuova idea di tempo, con un accessibile futuro di progressivo copyleft.  
Tutto può avvenire con rapidità sorprendente. 

In 
“Alfabeta” 
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Mitologie di Daniele Lombardi 
Di Paolo Somigli 

 «Il mito non è mai “questo” o “quello”, nel senso in cui la logica connette un predicato a un soggetto 
[…] È necessario rapportarsi al mito non come a uno strumento, ma come a una parola che parla. Si tratta 
ovviamente di una parola che parla non nella forma della “spiegazione” propria della concettualità razionale, 
ma nella forma dell’“evocazione” […] Il mito non dischiude una via interpretativa ma un’esperienza […] Il suo 
modo di dire non è il significare, ma l’indicare, il far apparire». Queste parole di Umberto Galimberti (Orme 
del sacro, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 39-41) descrivono il mito e ben si prestano ad introdurre Mitologie 
(1996-2003) per pianoforte di Daniele Lombardi. Con Mitologie, infatti, Lombardi prosegue nella propria 
ricerca su come giungere efficacemente all’ascoltatore con mezzi sonori nuovi e in grado di stimolare in chi 
ascolta una risposta immediata. E la strada che l’autore indica con quest’opera è quella dell’evocazione.  

Mitologie si compone di cinque ampie composizioni scritte tra il 1996 e il 2003; è dunque un grande 
ciclo musicale, nel quale Lombardi scorge anche una sorta di grande sonata. Il compositore fonda il discorso 
su pochi elementi sonori fondamentali, ben identificabili, chiari, in grado di entrare in risonanza con chi 
ascolta. Struttura e dispone quindi i cinque episodi sì da mantenere in tensione l’ascoltatore. Nel realizzare 
questo processo, Lombardi fa leva proprio sulla forza evocativa della musica, sulla sua capacità di suggerire 
stati dell’animo, emozioni, immagini interiori; una forza ch’egli accentua con la scelta di elementi di grande 
impatto emozionale, come un tremolo nel registro grave o un accordo ostinatamente ripetuto, tali da 
muovere nell’ascoltatore un senso d’inquietudine non comprensibile razionalmente e non spiegabile a 
parole, oppure ad esempio arpeggi reiterati, che aprono momenti di stasi e rapita contemplazione. 
 La prima delle Mitologie fu composta nel 1996. Se l’intero ciclo è per l’autore una sorta di grande 
sonata, il suo primo “movimento” è una specie di sonata nella sonata. Si compone infatti a propria volta di 
quattro episodi. Essi sono disposti secondo il principio di alternanza lento-veloce e in questo mettono bene 
in luce come Lombardi si ponga in evidente ma personale continuità con la tradizione della musica classica. 
Il primo episodio, Con calma ampiezza, è basato per intero sulla ripetizione di una nota (un fa), su cui 
s’inseriscono note staccate e gruppi pulviscolari di suoni. La ripetizione della nota, ora regolare ora 
rapidissima e con caratteri di tremolo, viene spezzata da altre figure tipiche del linguaggio musicale di 
Lombardi, come i clusters (agglomerati dissonanti di suoni) o i brevi arpeggi che si protendono verso l’acuto. 
L’atmosfera d’attesa si scarica quindi nel secondo episodio, Impetuoso, condotto su un elemento peculiare 
della musica di Lombardi: il trillo di clusters che percorre la tastiera variando nella direzione e nell’intensità, 
come un’onda sonora vorticosa e travolgente. Segue quindi il terzo episodio, Lentissimo con tenerezza 



estrema: è questo un’oasi d’incanto prodotta dalla ripetizione continua di una breve figura ascendente 
contrappuntata alla fine da un nuovo elemento tipicamente lombardiano, i clusters acuti e delicatissimi che 
devono manifestarsi incorporei, “come trasuoni”. Segue quindi l’episodio conclusivo, Instabile, nel quale 
tornano alcuni degli elementi già osservati (le note ribattute, gli staccati, il trillo di clusters) in una costruzione 
rapsodica che tiene sempre in sospeso l’ascoltatore fino all’evaporazione nell’acuto dei fugaci suoni finali. 
 La seconda delle Mitologie fu scritta nel 1999. Essa presenta una struttura deliberatamente 
frammentata in brevi episodi. L’inizio, Cupo, si fonda sull’effetto di tremolo ottenuto dalla ripetizione 
rapidissima di una nota; il discorso procede quindi con un’ampia campitura di carattere contemplativo al 
termine della quale una graduale accelerazione della velocità ed un progressivo ispessirsi della scrittura 
conducono a un vasto episodio frenetico e percussivo. Una nuova oasi estatica cede quindi a tremoli 
d’accordi e di clusters fino a sfociare in un travolgente ed inesorabile Ostinato, basato su sequenze di 
clusters accentati in maniera irregolare ed imprevedibile. Il ritorno degli elementi sonori del Cupo iniziale 
avviano la conclusione del brano: udiamo gli echi di quanto accaduto fin qui in un clima però più raccolto e 
rarefatto che s’increspa solo negli ultimi secondi, prima che l’ultimo grande fortissimo venga spento 
gradualmente in un “lunghissimo rallentando e diminuendo”. 
 Più concentrata è la terza delle Mitologie, composta nel 2002. Essa è la più breve dell’intero ciclo. Si 
apre con un accordo muted, ottenuto deformando il suono del pianoforte con la pressione delle corde 
corrispondenti ai tasti che si stanno premendo: tale effetto – un’altra delle specificità del linguaggio pianistico 
di Lombardi – tornerà con insistenza nel corso del brano, soprattutto nelle fasi d’avvio e verso la 
conclusione. Tutto il discorso procede per fratture, con le successioni di suoni ribattuti – il materiale 
principale di questo pezzo –, continuamente spezzate da clusters e suoni muted. L’esito complessivo, però, 
non è affatto frammentario. Il lavoro si sviluppa infatti secondo un disegno ad arco, con un graduale 
incremento della velocità, della densità sonora e del contrasto, un culmine caratterizzato da un episodio 
ritmico e dinamico, e un progressivo decremento dei vari fattori fino all’etereo ed ondivago disegno 
conclusivo. Come per paradosso, all’omogeneità dell’insieme contribuiscono in maniera determinante i 
contrasti e le fratture: essi fanno parte del circoscritto numero d’elementi che costituiscono la composizione, 
e proprio il loro continuo manifestarsi permette all’ascoltatore di seguire con tensione ininterrotta un discorso 
musicale sommamente coeso e coerente. 
 Mitologie 4, del 2003, differisce nettamente dalle due precedenti. Anziché basarsi sulla 
frammentarietà e l’eterogeneità del discorso, si struttura in maniera omogenea sulla ripercussione ostinata di 
accordi lasciati sfumare, intercalati di quando in quando dall’ormai familiare tremolo-ribattuto o da figure 
ondeggianti. L’esito è tutt’altro che statico e pacificante: la ripetizione degli accordi e l’emergere inatteso, 
come da un’altra dimensione, di elementi nuovi, producono un inesorabile accumulo di tensione che tiene 
l’ascoltatore sulla corda per quasi quindici minuti e che infine non si scarica, lasciandoci dunque in uno stato 
d’attesa e sospensione. Una sorta di sottotitolo accompagna quest’opera e ce ne spiega il carattere teso e 
sofferto: “Cosa può fare un pianista contro le guerre?”. Lombardi la scrisse infatti all’indomani dell’iniziò delle 
ostilità in Iraq. Mitologie 4 è insomma esempio d’una musica intesa come azione e messaggio verso 
l’umanità, d’una musica “civile”. 

L’ultima delle Mitologie, sempre del 2003, si riallaccia al clima espressivo del brano precedente ma 
lo rappacifica progressivamente. Molti degli elementi incontrati sinora tornano in questo finale (i clusters, i 
ribattuti, i suoni muted, gli arpeggi, i gruppi di note nell’acuto), trasfigurati e assorbiti in un’atmosfera sempre 
più aerea e impalpabile. Mitologie 5 chiude quindi il ciclo recuperando molti degli elementi dell’opera e 
abbracciandoli in un cielo vasto che risolve finalmente le tensioni e le asprezze. Ma allo stesso tempo riapre 
il discorso, e lo porta su una nuova dimensione: quella della sinestesia di musica e immagine. Lombardi 
riversa infatti in Mitologie 5 la propria esperienza nell’ambito dell’intersezione fra linguaggi artistici. Il principio 
di fondo di questa ricerca, che dagli anni ’60 ha trovato in Firenze un ambiente particolarmente fecondo, è 
l’inscindibilità delle arti. Suono, gesto, segno – e la percezione che di essi ha lo spettatore – non sono 
elementi irrelati; sono invece parte di una realtà più ampia che nasce dal loro reciproco interagire e 
intersecarsi. In Mitologie 5 Lombardi prevede che l’esecuzione in concerto debba essere accompagnata da 
una proiezione video, sì da coinvolgere l’ascoltatore in un’esperienza percettiva ed evocativa secondo un 
ideale gioco di specchi. Il video che accompagna l’esecuzione dal vivo, infatti, è un’animazione virtuale di un 
quadro dello stesso compositore ed è, nelle sue intenzioni, al contempo una musica da vedere: «[…] 
MUSICA PER OCCHI» scrive Lombardi «è la visualizzazione di qualche cosa che accade prima di un’altra, 
in una zona della mente dove la logica, il senso, la percezione delle cose risuona misteriosamente con 
evocazioni interne che giungono successive, considerando intuizioni analogiche come attraversamenti, 
come ponti invisibili» (D. Lombardi, Augenmusik. Musica per occhi, Firenze, Centro Di, 2001, p. 15). E di 
quel video, che traduce una musica sentita in un altrove, all’ascoltatore/spettatore la musica eseguita appare 
a propria volta la traduzione sonora, per forza di cose imprecisa, allusiva, evocativa. 

Paolo Somigli 



LA PORTA SONORA. DIVINA.COM, PARADISO.  

 Gli artisti sono i  

sacerdoti dell’arte.  

La religione senza  

l’arte sarebbe muta,  

PAOLO VI  

UNA FOLGORAZIONE  

La musica, sia strumentale che visiva, ha sempre trovato a Celle ottima ospitalità come è 

largamente testimoniato dalle tante iniziative che hanno segnato la storia degli ultimi 

cinquant’anni di attività. Dagli omaggi al caro indimenticabile Luciano Berio, all’attività 

svolta con Contempoartensemble, ai numerosi incontri con il compositore Andrea Mati, a 

Virgilio Sieni nonché a Giuseppe Chiari, Luciano Ori e Piero Fogliati (musica visiva), del 

quale fa tuttora sfoggio la presenza di un orchestra concertistica formata da sette 

strumenti azionati ad aria e acqua, oltre alle altre numerose iniziative.  

Lo stesso maestro Daniele Lombardi, nell’anno 1992, In occasione dell’inaugurazione dell’ 

Opera-Teatro di Beverly Pepper (dedicata a Pietro Porcinai), ha composto per Celle 

l’opera l’ ORA ALATA, Wandererphantasie su testo di Ovidio e negli anni successivi diversi 

altri concerti e performance. Oggi mi trovo con lui felicemente coinvolto nella realizzazione 

della 75^ opera ambientale permanente: un nuovo portale in bronzo per la Cappella, con 

note scolpite dal Maestro, che danno voce sonora al finale per violino solo della sua 

composizione: Divina com. vergine Madre, ispirata alla Vergine di San Bernardo, 

contenuta nell’ultimo canto del Paradiso di Dante.  

L’opera nasce con il proposito di alternare maestri e allievi violinisti a porsi davanti al 

portale per suonarne lo spartito in esso riprodotto, altresì il suono verrà automaticamente 

scandito ogni qualvolta la porta verrà aperta.  

Nel calendario, che regola la vita della Collezione di Celle, desidererei proporre di 

festeggiare ogni anno Il 5 luglio, giorno della folgorazione che ha dotato la Cappella di 

Celle della Porta Musicale.  

E’ stato infatti quel giorno che ho invitato Daniele Lombardi a sottopormi alcuni spartiti 

delle sue composizioni, tra i tanti da lui composti nel corso della sua prestigiosa carriera, 

richiesta da me finalizzata alla realizzazione dell’idea.  

Non essendo un esperto del linguaggio musicale non potevo che affidarmi alla parte visiva 

degli spartiti che mi venivano sottoposti, tra questi è scattato un amore a prima vista, uno, 



più degli altri, ha subito attirato la mia attenzione, convincendomi pienamente sul piano 

estetico. Detto-fatto, questo sarebbe stato ciò che avrebbe appagato il mio desiderio. 

Quando poi Daniele mi ha spiegato il tema a cui si era ispirato, non c’è restato altro che 

correre insieme in fonderia. 

Giuliano Gori 

Nel 2004 scrissi Divina.com, una cominciano sizione che nasceva dall’idea di creare un’installazione nei 34 
diversi luoghi danteschi nel centro di Firenze dove nel 1907 una signora inglese aveva fatto collocare delle 
lapidi con frasi dalla Divina Commedia.  
Avevo concepito questo lavoro come un incessante apparire di spunti melodici di varia configurazione, a 
volte intesi come false citazioni, apparizioni fugaci che usano liberamente logiche intervallari con una 
continua tensione verso esasperata espressività, in contrappunto libero con i piccoli labirinti della parte 
vocale.  
Nel primo episodio “…NEL MIO BEL SAN GIOVANNI” ho inserito una citazione del Rondeau a tre voci Ma 
fin est mon commincement…et mon commincement ma fin di Guillame de Machaut, intrecciato 
contrappuntisticamente a queste fonti sonore.  
La successione dei brani, in questa versione che ha preceduto quella finale per orchestra, presentava 
organici vari, da assoli di strumenti o di voce che a volte funzionavano come cadenze virtuosistiche, a duo 
tra strumenti singoli e voce, a momenti nei quali si impiegava l’intero ensemble di sei strumenti e fino 
all’intero uso delle fonti sonore.  
L’ultimo brano, relativo all’epigrafe ”VERGINE MADRE, FIGLIA DEL TUO FIGLIO…”, è rimasto nelle due 
versioni affidato ad un assolo di violino, dopo oltre un’ora di una narrazione sonora di forte impatto 
drammatico, in un clima sonoro che evocava le forti emozioni del testo, nella distanza dei secoli che le pietre 
di Firenze ricordano.  
Nel 2004 eseguimmo per la prima volta la composizione per voce, ensemble, video e live electronics nella 
Tribuna del David della Galleria dell’Accademia, con la straordinaria vocalità di David Moss, poi ebbe una 
seconda esecuzione nel 2008 a Roma, per la Istituzione Universitaria dei Concerti e nel 2015 la prima della 
versione finale per Orchestra a Ravenna Festival, sempre con David Moss. Divina.com sarà attuato secondo 
il mio progetto finale quando a Firenze verrà realizzato un allestimento con una realtà aumentata in 
prossimità di ogni lapide, in modo da attivare su un telefonino o un Ipad, il suo relativo video sonoro.  
Quando nel 2004 avvenne la prima esecuzione di divina.com, lapidi dantesche a Firenze, molte foto 
mostrano come Giuliano Gori fosse seduto proprio davanti a David Moss e l’ensemble diretto da Antonio 
Ballista, in una panca laterale, addirittura davanti alla consolle dei live electronics.  
La stima e l’amicizia che ci ha sempre legato ha avuto un momento per me esaltante quando mi telefonò, 
qualche mese fa, con questa richiesta di una musica che aprisse la porta della Cappella di Celle. Lì per lì ero 
preso alla sprovvista perchè era davvero la prima volta che riflettevo sulla possibilità di una porta musicale, 
poi l’ultima lapide di Divina.com è stata la nostra scelta. Questo alzare lo sguardo, in un suono sottile, 
evocava in me una grande spiritualità, e mi ha reso felice vedere come la Giuliano Gori con la sua sensibilità 
ha immediatamente colto questo aspetto.  
Il progetto di questa grande porta in bronzo prevede, dopo l’esecuzione da parte di Francesco D’Orazio, 
altre esecuzioni da parte di molti giovanissimi violinisti, in un succedersi continuo di nuovi momenti sonori 
scaturiti da queste note fissate per sempre nel bronzo.  
Daniele Lombardi 
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Le numerose opere di Arte Ambientale, installate nell’ultimo mezzo secolo a Celle, potremmo 
anche definirle un proseguimento di una attestata tradizione di quanto è avvenuto negli oltre tre 
secoli precedenti. Sono moltissime le installazioni di pregevoli manufatti nati, oltre che per abbellire 
la proprietà, per il culto e lo svago. Basterebbe ricordare la stupenda Cappella, la storica Voliera, la 
Palazzina del thè, le Cascate, la Piramide oltre al Bowling e tanti altri.  
Quest’ultimo, il Bowling, pur avendolo curiosamente apprezzato, ci siamo limitati a non usarlo, 
lasciandolo intatto come una doverosa testimonianza storica. Si può presumere che questa 
presenza a Celle sia tra le primissime nate in Italia, se non come vedremo addirittura la prima.  
La storia del ” Gioco dei BIrilloni è antichissima, ma organizzata secondo il bowling moderno, è 
entrata in grande voga in America soltanto a partire dal 1880, attirando un particolare interesse tra 
le donne, inizialmente tra quelle di elevato livello sociale. Questo però ha dato inizio, a partire dal 
1907, alla costituzione dei primi “Women International Bowling”.  
Alla fine del XIX sec. l’eco di questo successo ha raggiunto la ricca eredietera americana, moglie 
del nobile Giuseppe Matteini, proprietario di villa Celle, la quale ha chiesto e ottenuto di costruire 
nel parco un apposito edificio dedicato al gioco del Bowling.  
Gli avvenimenti che ci vedono coinvolti durante questo fine 2016 e le aperture del prossimo anno, 
dedicate alla Città di Pistoia Capitale della Cultura, ci hanno ispirato a mettere in gioco espositivo 
anche l’ultimo residuo spazio espositivo coperto disponibile: appunto il Bowling di Celle.  
Ma quale migliore altra occasione potevamo avere oltre a quella di affidare questo prestigioso 
luogo al Maestro Daniele Lombardi, già esecutore della Porta Sonora della Cappella.  
Tra le numerose opere grafiche e pittoriche realizzate dal Maestro abbiamo privilegiato “Musica 
Virtuale 22”, si tratta di una tela di ben venticinque metri di lunghezza che, oltre ad avvolgere quasi 
interamente lo spazio del Bowling, riconferma la vocazione di Lombardi a coniugare la musica con 
l’arte visiva.  
L’opera, già esposta in altra occasione, è degna di confrontarsi con quelle dedicate da Kandinsky 
alla musica, in modo particolare a quelle riferite al compositore Schönberg.  
A partire dall’inizio del XX sec. è cominciata una intensa interdisciplinarietà tra le varie culture, in 
questa fase l’arte visiva è stata fecondata sia dalla scienza che dalla musica. In questo ruolo 
Daniele Lombardi lo possiamo considerare un protagonista e l’opera esposta temporaneamente 
nel Bowling ne è una concreta testimonianza, come del resto lo è la Porta Sonora per la quale ha 

plasmato con la cera una per una le note prima che queste passassero alla fusione in bronzo.  

G.G. 

https://www.yumpu.com/it/document/view/15647658/suono-segno-gesto-visione-tra-

forma-ed-evento-konsequenz


